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PREFACE 

Nous  nous  sommes  efforcé  de  réunir  ici  des 
pages  empruntées  aux  livres  des  explorateurs  et 
voyageurs  français  qui  ont  le  plus  littérairement 
raconté  leurs  séjours  hors  de  la  métropole. 

A  notice  connaissance,  une  pareille  sélection 
n'a  jamais  été  tentée,  du  moir^  sous  cette  forme. 
Il  nous  a  semblé  que  nous  devions  combler  cette 
lacune.  Puisque  l'on  glane  dans  les  œuvres 
d'imagination  (poésie,  roman,  théâtre)  pour  en 
constituer  des  anthologies ,  nous  en  faisons  au- 
tant des  auteurs  qui  ont  écrit,  avec  un  talent 
souvent  égal  aux  meilleurs,  ce  qu'ils  ont  vu  et 
éprouvé. 

Ces  pèlerins  scientifiques  manient  souvent  la 
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plume  avec  une  dextérité  qui  avive  l'intérêt  de 
ce  qu'ils  nous  apprennent,  et  l'opinion  publique, 
qui  leur  est  si  favorable,  est  sanctionnée  par  les 
nombreux  prix  décernés  par  l'Académie  fran- 
çaise. 

Mais  nous  ne  cherchons  pas  ici  à  élever  un 
monument  à  leur  gloire  :  leurs  noms  bien  connus 
n'ont  besoin  d'aucune  publicité.  Notre  but  est  de 
concourir  à  répandre  dans  la  jeunesse  française 
le  goût  des  voyages  et  de  l'expansion  coloniale. 
Par  l'attrait  de  ces  lectures,  nos  jeunes  compa- 
triotes auront  leur  attention  mieux  éveillée  que 
par  les  exposés  techniques;  ils  ressentiront  plus 
d'intérêt  pour  la  vie  active,  où  les  journées  se 
succèdent,  tantôt  heureuses  et  gaies,  tantôt  épui- 
santes et  dangereuses ,  jamais  banales. 

Un  recueil  comme  celui-ci  ne  saurait  s'astreindre 
à  une  classification  quelconque,  ni  selon  l'impor- 
tance des  trajets  effectués,  ni  par  le  groupement 
en  régions,  ni  d'après  la  succession  des  dates. 
Certains  explorateurs  ont  accompli  des  décou- 
vertes de  la  plus  haute  importance  ;  mais  ils  se 
sont  contentés  de  les  raconter  sous  la  forme 
lapidaire  de  rapports  officiels,  tandis  que  de 
simples  voyageurs  ont  exprimé  avec  un  charme 
saisissant  et  une  divination  étonnante  les  paysages 
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et  les  peuples  de  leurs  itinéraires  plus  modestes. 

Telle  région  immense  n'a  fourni  que  des  cata- 
logues scientifiques  ou  économiques ,  alors  qu'un 
coin  des  Balkans  ou  quelques  îlots  de  la  mer 
Egée  ont  inspiré  les  plus  brillantes  pages  de  fins 
connaisseurs  en  beautés  artistiques  et  en  menta- 
lités étranges  de  contemporains  mal  connus. 

Enfin,  telle  année  a  vu  les  vitrines  des  libraires 
se  couvrir  deux  et  trois  fois  plus  que  l'année  pré- 
cédente. 

Qu'importe  l'ordre  dans  lequel  on  enferme  les 
joyaux  dans  técrin,  si  l'on  y  peut  mettre  les  plus 
beaux  ! 

Mais,  dans  la  réalisation  matérielle  de  pareils 
choix,  une  difficulté  se  pose  :  on  ne  peut  citer 
des  ouvrages  sans  l'autorisation  préalable  de 
l'auteur  et  de  l'éditeur.  Nous  avons  trouvé  une 
complète  unanimité  dans  l'aimable  empresse- 
ment des  auteurs  à  nous  satisfaire.  La  plupart 
des  éditeurs  ont  rivalisé  de  bienveillance  avec 
eux.  Et  c'est  un  devoir  extrêmement  agréable 
pour  nous  d'exprimer  aux  uns  et  aux  autres 
notre  profonde  gratitude. 

Si  généreux  qu'il  soit,  un  éditeur  limite  tou- 
jours l'étendue  des  citations  qu'il  accorde.  De 
là,    un    gros    embarras  pour  faire    tenir    les 
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paysages  ou  les  scènes  dans  les  dimensions  du 
cadre  accordé.  Il  en  résulte  parfois  qu'il  faut 
renoncer  à  un  épisode  émouvant  ou  à  un  pano- 
rama éblouissant,  faute  de  le  pouvoir. ajusier  en 
son  entier.  Dans  ces  conditions,  il  ne  peut  être 
question  de  classification,  ni  de  préséance.  Les 
citations  se  succéderont  donc  au  hasard,  comme 
les  croquis  sur  les  pages  d'un  album. 

L'abondance  et  la  richesse  des  matières  n'en 
souffrira  cependant  pas  sensiblement.  Mais,  pour 
que  la  multiplicité  de  ces  citations  éparses  soit 
toujours  compréhensible,  sans  de  fastidieuses 
recherches  ou  des  efforts  de  mémoire,  nous 
avons  fait  précéder  chacune  de  ces  citations  de 
courtes  notices  qui  rappellent  ce  qu'est  l'auteur 
et  où  il  en  était  au  moment  où  nous  lui  cédons 
la  parole. 

Nous  n'achèverons  pas  ces  explications  sans 
affirmer  que  ce  livre  contient  de  réels  chefs- 
d'œuvre  ;  nous  en  avons  le  droit ,  puisque  notre 
modeste  rôle  de  transcripteur  n'y  est  pour  rien. 
De  savoir  ce  volume  entre  les  mains  de  nos 
jeunes  compatriotes  est  une  joie  et  une  récom- 
pense bien  plus  grandes  que  ne  méritait  la  tâche 
à  laquelle  nous  nous  sommes  consacré  avec  tant 
de  plaisir. 


EXPLORATEO^S 


TERRES    LélN'AjNÉé 


ELISEE  RECLUS   ^ 

Nul  écrivain  n'a  plus  de  titres  qu'Elisée 
Reclus  à  figurer  en  tête  de  ce  recueil.  On  ignore 
généralement  qu'il  passa  sa  vie  à  parcourir  le 
globe  autant  qu'à  écrire  sa  monumentale  Géo- 
graphie universelle .  L'œuvre  écrite  de  ce  savant 
atteste  sa  valeur  scientifique  par  les  dix -sept 
traductions  qui  en  ont  été  faites.  Le  style  du 
grand  géographe  est  admirable  par  son  élé- 
gance, sa  précision  et  surtout  par  les  couleurs 
vives  dont  il  reflète  ce  qu'il  nous  peint.  L'au- 
teur n'a  pu  exercer  précisément  ainsi  son  beau 
talent  d'écrivain  que  parce  qu'il  a  contemplé 
un  grand  nombre  des  spectacles  de  la  nature. 
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C'est  avec  justesse  que  le  Temps  disait  récem- 
ment : 

«  Dans  la  préface  de  son  grand  ouvrage  la 
Terre,  il  a  raconté  comment  lui  était  venue 
l'idée  de  décrire  les  phénomènes  de  la  vie  du 
globe.  Ce  sont  de  belles  et  nobles  pages.  On  y 
sent  je  ne  sais  quel  souffle  de  Rousseau  ;  mais 
c'est  un  Rousseau  beaucoup  plus  viril  et  plus 
net.  » 

Voici  comment  Elisée  Reclus  racontait  lui- 
même  sa  vocation  de  géographe. 

«  Le  livre  qui  paraît  aujourd'hui  (1867),  je 
l'ai  commencé,  il  y  a  bientôt  quinze  années, 
non  dans  le  silence  du  cabinet,  mais  dans  la 
libre  nature.  C'était  en  Irlande,  au  sommet 
d'un  tertre  qui  commande  les  rapides  du  Shan- 
non,  ses  îlots  tremblant  sous  la  pression  des 
eaux  et  le  noir  défilé  d'arbres  dans  lequel  le 
fleuve  s'engouffre  et  disparaît  après  un  brusque 
détour.  Etendu  sur  l'herbe,  à  côté  d'un  débris 
de  muraille  qui  fut  autrefois  un  château  fort, 
je  jouissais  doucement  de  cette  immense  vie 
des  choses  qui  se  manifestait  par  le  jeu  de  la 
lumière  et  des  ombres,  par  le  frémissement  des 
arbres  et  le  murmure  de  l'eau  brisée  contre  les 
rocs.  C'est  là,  dans  ce  site  gracieux,  que  naquit 
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en  moi  lidée  de  raconter  les  phénomènes  de  la 
terre.  Depuis  lors  je  n'ai  cessé,  de  travailler 
à  cette  œuvre,  dans  les  diverses  contrées  où 
l'amour  des  voyages  et  les  hasards  de  la  vie 
m'ont  conduit.  J'ai  eu  le  bonheur  de  voir  de 
mes  yeux  et  d'étudier  à  même  presque  toutes 
les  grandes  scènes  de  destruction  et  de  renou- 
vellement. Pour  garder  la  netteté  de  ma  vue 
et  la  probité  de  ma  pensée,  j'ai  parcouru  le 
monde  en  homme  libre,  j'ai  contemplé  la 
nature  d'un  regard  à  la  fois  candide  et  fier, 
me  souvenant  que  l'antique  Freya  était  en 
même  temps  la  déesse  de  la  terre  et  celle  de  la 
Liberté.  » 

C'est  en  visitant  1^  Nouvelle-Grenade  (aujour- 
d'hui république  de  Colombie),  qu'il  a  rédigé 
le  Voyage  à  la  sierra  ISevada  de  Sainte-Marthe, 
auquel  nous  empruntons  les  citations  qui  vont 
suivre. 

Il  avait  vingt -cinq  ans.  Il  venait  de  parcou- 
rir l'Amérique  du  Nord,  et  il  déroulait  la  voile 
dans  laquelle  il  avait  passé  la  nuit,  pour  con- 
templer du  pont  de  son  navire  les  côtes  du  con- 
tinent méridional,  brusquement  surgies  dans 
l'aurore. 

Sans  bagages,  sans  autre  arme  défensive  que 
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la  boucle  de  son  ceinturon,  il  allait  explorer  à 
pied  le  massif  verdoyant  qui  se  dresse  sur  la 
mer  où  débouche  le  rio  Magdalena.  Nul  n'a 
exprimé  comme  lui  le  charme  langoureux  de 
la  vie  exotique,  sous  la  végétation  tropicale. 

LA   VIE    EXOTIQUE  » 

Comment  blâmer  ces  populations  de  s'aban- 
donner à  la  joie  de  vivre,  lorsque  tout  les  y 
invite?  La  faim  et  le  froid  ne  les  torturent 
jamais  ;  la  perspective  de  la  n^isère  ne  se  pré- 
sente point  devant  leurs  esprits  ;  l'impitoyable 
industrie  ne  les  pousse  pas  en  avant  de  son 
aiguillon  d'airain.  Ceux  dont  tous  les  besoins 
sont  satisfaits  par  la  bienveillante  nature  ne 
cherchent  guère  à  réagir  contre  elle  par  le  tra- 
vail et  jouissent  paresseusement  de  ses  bien- 
faits :  ils  sont  encore  les  enfants  de  la  terre, 
et  leur  vie  s'écoule  en  paix  comme  celle  des 
grands  arbres  et  des  fleurs. 

Sous  nos  tristes  climats  du  Nord,  pendant  la 
saison  d'hiver,  bien  des  actes  de  la  vie  causent 


'  Éi.isÉE  Reclus,  Voyage  à  la  sierra  Nevada  de  Sainte- 
Marlhe,  1  vol.  in- 12,  4  fr.  (Hachclte  et  €'«,  éditeurs, 
Paris.) 
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une  véritable  souffrance.  Le  matin  surtout,  il 
faut  presque  de  la  force  d'âme  pour  se  lever 
sans  hésiter.  Au  moment  du  réveil,  on  a  les 
membres  enveloppés  de  couvertures,  comme 
d'une  triple  atmosphère  de  chaleur.  Dans  la 
chambre,  au  contraire,  tout  semble  contracté 
par  le  froid  ;  des  cristaux  de  glace  couvrent  les 
vitres  de  leurs  fleurs  étincelantes  ;  la  blancheur 
mate  qui  les  pénètre  fait  pressentir  qu'une 
épaisse  couche  de  neige  est  étendue  sur  la  terre  ; 
des  bouffées  sifflantes  de  vent  se  plaignent  au- 
dessus  des  toits  et  s'engouffrent  dans  la  chemi- 
née avec  un  murmure  plaintif.  Alors  ceux  qui 
n'ont  pas  à  leur  disposition  toutes  les  ressources 
du  confort  doivent  tout  d'un  coup  relever  leurs 
chaudes  couvertures,  bondir  sur  le  plancher  de 
la  chambre  glacée  et  plonger  les  mains  dans 
l'eau  froide.  C'est  à  l'eau  froide,  au  souffle  glacé 
de  l'hiver  qu'il  faut  peut-être  attribuer  en  grande 
partie  la  force  inébranlable,  la  calme  résolution 
des  hommes  du  Nord.  Celui  qui  brave  le  froid 
peut  braver  tous  les  dangers.. 

Combien  au  contraire  le  réveil  est  suave  et 
délicieux  dans  les  doux  pays  du  Midi,  dans 
une  plaine  comme  celle  de  Sainte-Marthe  I  Les 
vagues  parfums  des  corolles  qui  s'entr'ouvrent 
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viennent  floller  dans  la  chambre,  les  oiseaux 
battent  de  l'aile  et  gazouillent  leurs  mille  chan- 
sons, l'ombre  du  feuillage  se  dessine  sur  la 
muraille  blanche  et  joue  avec  les  rayons  nais- 
sants. L'atmosphère,  si  douce  à  l'intérieur  des 
maisons,  est  en  dehors  plus  douce  encore,  plus 
fraîche,  plus  vivifiante:  le  vent  qui  passe  fait 
entrer  la  joie  dans  le  corps  et  dans  l'âme.  Au 
milieu  de  cette  nature  qui  s'éveille  avec  tant 
d'amour  à  la  vie,  il  est  impossible  de  ne  pas 
revivre  soi-même  de  toute  l'ardeur  de  son  être. 
Sur  le  sein  de  cette  terre  si  belle  aux  premiers 
rayons  du  soleil,  on  respire  avec  enivrement, 
on  se  sent  renouvelé. 

Dès  le  point  du  jour,  les  cavaliers  et  les  pié- 
tons couvrent  les  chemins  qui  mènent  au  petit 
fleuve  Manzanarès,  ainsi  nommé  par  les  conquis- 
tadores en  souvenir  du  ruisseau  de  Madrid,  et 
chacun  va  choisir  une  anse  ombragée  pour  y 
faire  ses  ablutions  du  malin.  Le  sentier  que  je 
prenais  d'ordinaire  passe  à  travers  les  jardins. 
Les  hautes  herbes  en  tapissent  si  bien  les 
bords ,  les  arbres  pressés  entrelacent  si  bien 
leurs  branches  en  forme  de  voûte  au-dessus  de 
l'allée,  qu'on  pourrait  se  croire  dans  un 
immense    berceau    de   verdure.    Le    soleil    fait 
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pénétrer  çà  et  là  une  aiguille  de  lumière,  et  par 
de  rares  échappées  apparaissent  les  feuilles  en 
panache  des  cocotiers  qui  se  balancent  à  dix 
mètres  au-dessus  des  arbres  du  chemin.  Les 
prunes  des  tropiques  jonchent  le  sol,  les  éma- 
nations des  fleurs  épanouies  et  des  fruits  mûrs 
se  répandent  dans  l'air.  Souvent  aussi  une  jolie 
Indienne  passe,  assise  sur  son  âne,  et  on  échange 
avec  elle  le  salut  d'usage  :  Ave  Maria  !  —  Sirt 
pecado  concebida. 

Arrivés  au  pont  du  Manzanarès ,  monument 
remarquable  dans  son  genre,  puisqu'il  est  le 
seul  de  la  province,  mais  qui  se  compose  sim- 
plement d'un  tablier  en  bois  assez  mal  posé  sur 
des  culées  déjà  lézardées  et  penchantes,  les 
groupes  se  séparent;  chaque  baigneur  descend 
la  berge  en  s'aidant  des  branches  des  caraco- 
lis  ou  des  mimosas,  et  va  s'étendre  dans  l'eau 
transparente  sur  le  sable  micacé  de  la  rivière^ 
semblable  à  une  mosaïque  d'or  et  d'argent. 
A  cette  heure  matinale,  tous  les  oiseaux 
chantent,  les  essaims  de  moustiques  ne  tour- 
billonnent pas  encore  dans  l'air,  la  chaleur  du 
soleil  n'a  pas  traversé  l'épais  branchage  des 
arbres,  et  l'eau,  à  peine  descendue  des  mon- 
tagnes, garde   encore   la   fraîcheur  du  rocher. 
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Après  quelques  minutes  de  ce  bain  délicieux  et 
vivifiant,  on  remonte  sur  la  rive,  puis  on  se 
disperse  au  hasard  dans  les  jardins  avoisinants. 
Telles  se  passent  les  matinées  à  Sainte -Marthe, 

Une  grande  partie  de  la  journée  est  employée 
à  faire  la  sieste,  du  moins  par  les  hommes, 
car  les  femmes,  actives  dans  tous  les  pays  du 
monde,  n'interrompent  que  rarement  leurs  tra- 
vaux du  ménage. 

Avec  la  soirée  viennent  les  bals  et  les  pro- 
menades. Les  joueurs  de  tambourin  et  de  cas- 
tagnettes se  réunissent  au  coin  des  rues,  impro- 
visent des  concerts  que  des  enfants  imitent  de 
loin  à  grand  renfort  de  chaudrons  et  de  cré- 
celles. Les  jeunes  filles  se  rassemblent  chez  celle 
de  leurs  amies  qui  célèbre  sa  fête  patronale,  et 
dansent  autour  d'un  reposoir  décoré  de  fleurs 
et  de  guirlandes.  Entre  qui  veut,  soit  pour  dan- 
ser, soit  pour  goûter  aux  rafraîchissements  qui 
circulent  aux  frais  de  l'hôte  et  de  ses  ninas. 

Grâce  à  la  beauté  des  nuits,  les  promeneurs 
sont  encore  plus  nombreux  sur  la  plage  que  les 
danseurs  dans  ,les  salles  de  bal  ;  les  groupes  se 
mêlent,  se  détachent,  se  reforment;  çà  et  là 
des  chants  se  font  entendre  et  marient  leurs 
A'oix  au   bruit  harmonieux   des  vagues.    Ceux 
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qui  n'ont  pas  vu  la  splendeur  des  nuits  tropi- 
cales ne  peuvent  se  figurer  combien  sont  douces 
les  heures  passées  sous  la  lumière  voilée  «  qui 
descend  des  étoiles  »;  ils  ne  savent  pas  à  quel 
degré  peut  s'élever  la  jouissance  exquise  de  l'être 
physique  caressé  par  la  limpide  atmosphère 
qui  le  baigne  :  chaque  mouvement  est  si  doux 
à  faire,  qu'on  pourrait  se  croire  dégagé  des 
chaînes  de  la  pesanteur.  Le  ciel,  où  les  étoiles 
scintillent  avec  une  clarté  quatre  fois  plus 
grande  que  dans  la  zone  tempérée,  est  presque 
toujours  libre  de  nuages,  et  l'on  y  peut  con- 
templer tout  entière  l'arche  flambante  de  la  voie 
lactée.  A  chaque  instant,  les  étoiles  filantes, 
beaucoup  plus  volumineuses  en  apparence  que 
celles  de  nos  climats  et  laissant  derrière  elles 
de  longues  traînées  de  diverses  couleurs,  tra- 
versent le  ciel  dans  tous  les  sens.  Parfois  on 
dirait  les  fusées  d'un  feu  d'artifice. 

Les  parfums  des  jardins  et  de  la  forêt  aug- 
mentent encore  l'influence  presque  enivrante  des 
nuits  tropicales.  Les  fleurs  de  chaque  espèce 
s'ouvrent  l'une  après  l'autre  et  versent  dans  l'air 
la  senteur  spéciale  qui  les  distingue.  Quelques- 
unes  de  ces  odeurs,  entre  autres  celle  du  pal- 
mier   Corud,    font   une   irruption    soudaine    et 
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envahissent  brusquement  l'atmosphère  ;  d'autres, 
plus  discrètes,  s'insinuent  avec  lenteur  et  s'em- 
parent graduellement  des  sens;  d'autres  encore, 
imprimant  une  espèce  de  rythme  aux  vagues 
aériennes,  jaillissent  des  fleurs  par  intervalles; 
mais  toutes  se  succèdent  dans  un  ordre  régulier 
et  produisent  ainsi  une  vraie  gamme  de  par- 
fums. A  l'imitation  de  Linné,  qui  parlait  de 
construire  une  horlose  de  fleurs  où  les  heures 
seraient  i/iarquées  par  ré[jàûoaissdment  des 
corolles,  Spix  et  Martuis,  les  célèbres  explora- 
teurs du  Brésil,  proposaient  de  disposer  un  jar- 
din en  une  vaste  horloge  tropicale,  où  chaque 
division  du  temps  eût  été  indiquée  par  une 
odeur  différente,  s'échappant  d'une  fleur  entr'ou- 
verte  comme  la  fumée  s'échappe  de  l'encensoir. 


IF  COLONEL  BARATTER 


LE  COLONEL  BA.RAT1ER 


Le  colonel  Baralier,  l'héroïque  second  de  la 
fameuse  mission  Marchand,  manie  la  plume 
aussi  brillamment  que  l'épêe.  C'est  donc  à  lui 
qu'il  incombe  de  représenter  ici  la  valeur  de 
l'homme  de  guerre,  jointe  à  un  mérite  égal 
d'écrivain.  Dans  son  beau  livre,  il  nous  fait 
assister  avec  une  vive  émotion  à  la  mort  géné- 
reuse du  lieutenant  de  Chevigné. 

LA   MORT   D'UN   HÉROS» 

A  ceux  qui  refusent  aux  colonies  d'être  une 
terre  où  se  préparent  des  «  âmes  »  et  affectent 
de  ny  trouver  qu'un  terrain  de  concours  pour 
le  grade  ou  la  croix  ;  à  ceux  qui  nient  l'utilité 
du  sacrifice;  à  ceux  aussi  qui  doutent  de  la  per-- 

1  A  travers  l'Afrique ,  par  le  colonel  Bahatieh. 
(Arlhème  Fayard,  éditeur,  1  fr.  50.) 
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manence  en  tarmée  des  vieilles  vertus  de  la 
race,  je  dédie  le  récit  des  actes  d'héroïsme  que 
renferme  ce  livre,  et  je  mets  en  tête,  comme 
exemple  pour  tous,  la  mort  de  mon  ami  le  lieu- 
tenant de  Chevigné. 

Au  fort  Bonnier  *,  le  ciairon  sonne  l'e  réveil. 
A  l'autre  bout  de  la  ville,  du  fort  Hugueny, 
comme  un  écho,  la  trompette  répond. 

L'Orient  cendré  s'argente,  les  minarets  des 
mosquées  sortent  de  l'ombre  ;  les  maisons 
cubiques  écrasées,  aplaties  dans  l'obscurité,  se 
redressent;  un  filet  de  lumière  borde  le  contour 
des  terrasses;  une  lueur  indécise  glisse  le  long 
des  murs,  pénètre  dans  les  rues,  fait  briller  les 
clous  et  les  ferrures,  ornements  des  portes... 
Tombouctou  s'éveille.  Et  pendant  que  les  mara- 
bouts, devant  le  soleil  levant,  rappellent  au 
peuple  prosterné  la  grandeur  d'Allah,  sur  le 
fort  Bonnier  monte  le  drapeau  de  la  France. 

A  ce  moment,  uoe  compagnie  de  tirailleurs 
et  deux  pelotons  de  spahis  sortent  de  la  ville , 
défilent  au  pied  du  pavillon  tricolore  et  le 
saluent  :  Moriluri  te  salutant! 

Combien  reviendront,  de  ceux  qui  partent 
ainsi  à  la  recherche  du  rezzou  de  Touareg 
*  A  Tombouctou, 
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signalé  dans  l'est,  au  bord  du  Niger?  Les  Toua- 
reg !  guerriers  légendaires,  invisibles  et  toujours 
présents,  survenant  au  galop  de  leurs  chevaux 
ou  de  leurs  méhara,  tels  une  trombe  soulevée 
par  le  vent,  ouragan  qui  passe,  renverse  tout 
et  s'évanouit  à  l'horizon,  en  fumée.  Les  Toua- 
reg! hommes  voilés  du  désert,  dont  le  litham^ 
ajoute  un  mystère  à  celui  de  leur  retraite. 

A  leur  poursuite,  le  détachement  s'élance.  Il 
oblique  vers  le  sud  pour  rejoindre  le  fleuve  et 
cherche  sa  route  à  travers  la  prairie  marécageuse 
due  aux  inondations  annuelles  ;  il  s'écarte  du 
désert,  laissant  à  plusieurs  kilomètres,  dans  le 
nord,  cette  mer  aux  lames  de  sable,  ces  dunes 
tourmentées  propices  aux  embuscades.  Vareuses 
bleues  des  tirailleurs,  vestes  rouges  des  spahis 
s'éloignent  dans  la  plaine  ;  sur  l'herbe,  la  marche 
des  hommes,  le  mouvement  des  chevaux  jettent, 
au  hasard  des  reflets  du  soleil,  l'éclair  d'un 
sabre  ou  d'une  baïonnette. 

Les  cavaliers  qui  forment  l'avant -garde  ont 
pris  le  galop  pour  gagner  leur  distance.  Der- 
rière eux,  Tombouctou  va  disparaître  ;  ses  con- 
tours dentelés  se  noient  dans  un  rayonnement 

1  Voile  noir  qui  couvre  la  face  et  ne  laisse  voir  que 
les  yeux  et  le  nez.  ^ 
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d'or,  le  drapeau  français  n'est  plus  qu'un  point; 
la  silhouette  de  la  ville  s'amincit,  s'étire;  tout 
se  confond,  tout  s'efface;  partout  la  prairie 
s'étend  comme  une  nappe  Aerte  coupée  d'îlots 
sablonneux,  trouée  de  larges  marais;  et,  dans 
la  fixité  radieuse  du  ciel,  cette  étendue  flambée 
de  clartés,  mais  immobile  et  sans  ombres, 
paraît  une  solitude  morne,  presque  sombre. 

Aux  côtés  du  lieutenant  de  Chevigné,  qui 
commande  les  spahis,  marche  le  lieutenant  de 
Latour,  le  chef  du  2^  peloton. 

Le  soleil  de  midi  répand  une  impression 
d'écrasement  :  les  chevaux  ont  la  tête  basse, 
les  cavaliers  ferment  les  yeux,  aveuglés  par  une 
brume  ardente  ;  dans  l'universelle  torpeur  qui 
saisit  la  nature,  les  voix  semblent  étouffées,  le 
tintement  des  étriers  ou  des  sabres  assourdi  : 
c'est  à  peine  si  le  cri  d'un  aigle  pêcheur,  au- 
dessus  du  Niger,  parvient  à  déchirer  l'air  de  sa 
note  stridente,  prolongée,  lamentable. 

La  colonne  avance  toujours.  Bientôt  les  ombres 
se  dessinent  sur  le  sol,  elles  s'allongent  ;  le 
soleil  décline;  l'herbe  prend  une  teinte  plus 
foncée  ;  le  couchant  s'irradie  de  lueurs  orangées, 
il  est  temps  de  songer  au  bivouac. 

Au  flanc  d'une  petite  dune  de  sable,  çouron- 
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née  de  palmiers  nains  aux  éventails  aigus,  les 
faisceaux  sont  formés  ;  les  chevaux ,  attachés  à 
la  corde ,  secouent  la  musette  remplie  de  mil  ; 
indigènes  et  Européens  mangent  leur  ration 
d'endaubage;  il  n'est  pas  permis  d'allumer  de 
feux,  dont  la  fumée  décèlerait  la  présence  de  la 
troupe  à  l'ennemi. 

La  prairie  s'assombrit  de  plus  en  plus,  le 
ciel  se  décolore,  un  léger  brouillard  monte  du 
fleuve,  la  nuit  tombe. 

Tirailleurs  et  spahis  s'endorment,  les  mains 
posées  sur  leurs  fusils  et  leurs  carabines. 

A  l'extrémité  de  la  dune ,  un  homme  veille , 
debout,  l'arme  au  pied,  tourné  vers  le  nord- 
est  ;  il  scrute  la  plaine  du  regard.  Le  lieutenant 
de  Ghevigné  s'approche  de  lui  : 

((  Attention,  Samba  1  Ecoute  surtout.  Les 
Touareg  glissent  comme  des  serpents.   » 

Sans  tourner  la  tête,  la  sentinelle  répond  par 
le  claquement  de  langue  habituel  aux  noirs  : 
elle  a  compris. 

L'officier  reste  un  instant  immobile  ;  ses  yeux 
cherchent  à  percer  les  ténèbres  ;  mais  seules  les 
mares,  grossies  par  les  premières  pluies  de  la 
saison,  reflètent  la  lueur  des  étoiles  qui  brillent 
au  milieu  des  roseaux. 
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Comment  se  garder  dans  cette  plaine?  Dans 
le  désert,  on  trouve  des  acacias  rachitiques  ou 
des  mimosas  rabougris  pour  former  la  zeriba, 
le  retranchement  fait  de  branches  emmêlées, 
hérissées  d'épines  et  d'aiguillons.  Ici,  nulle 
autre  protection  que  celle  de  l'obscurité! 

Revenu  près  de  ses  hommes  allongés  sur  le 
sable  devant  la  ligne  des  chevaux,  le  lieutenant 
les  contemple  et  songe  à  sa  responsabilité.  Il 
vient  de  recevoir  l'ordre  de  partir,  le  lendemain 
matin,  en  avant  des  tirailleurs,  qui  attendront 
au  campement  son  retour.  Pourra-t-il,  avec 
quarante  spahis,  dans  un  pays  pareil,  décou- 
vrir l'ennemi  sans  être  surpris  lui-même.'^  Sa 
mission  est  aventurée  !  On  lui  dit  bien  d'éviter 
le  combat  ;  mais  on  lui  prescrit  aussi  de  rensei- . 
gner  nettement  sur  la  force,  la  composition  et 
l'emplacement  du  rczzou.  Renseigner  nettement 
implique  l'obligation  d'aller  jusqu'au  combat. 
Enfin,  c'est  un  ordre,  il  n'a  pas  à  le  discuter. 

Au  moment  de  s'étendre  à  côté  du  lieutenant 
de  Latour  endormi,  il  entend  un  roulement 
lointain.  Il  se  penche,  prêt  à  donner  l'alarme; 
mais  subitement  il  se  ravise  ;  le  bruit  qui  l'in- 
quiète se  produit  au  sud  :  le  danger  n'est  pas 
dans  cette  direction. 
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Le  maréchal  des  logis  Matar-Gaye  s'est  sou- 
levé ;  il  écoute  et  se  recouche  en  riant  : 

«  Ça,  mon  lieutenant,  c'est  des  sauvages  qui 
se  marient.  » 

En  effet,  le  son  du  tam-tam  vient  du  village- 
de  Kagha ,  «ur  l'autre  rive  du  fleuve.  Le  gron- 
dement du  tambour  continue,  un  peu  sourd 
d'abord,  par  saccades,  par  à-coups  ;  bientôt  plus 
vif,  plus  pressant,  plus  éclatant,  couvrant  sans 
doute  les  plaintes  de  l'épousée  ;  puis  la  cadence 
s'accentue,  le  rythme  se  précipite,  ce  n'est  plus 
qu'un  roulement,  un  chant  de  triomphe,  —  et 
le  silence  tombe  brusquement.  Le  tam-tam ^ 
lassé,  s'est  endormi. 

L'officier  rêve  :  sur  sa  route  de  mort,  il  salue 
la  vie.  La  vie,  qui  dans  ce  village  poursuit  son 
cours  et  le  suspendra  peut-être  demain  pour 
lui ,  pour  ses  compagnons  !  L'énigme  de  ce  len- 
demain l'oppresse  ;  le  silence  lui  paraît  angois- 
sant, l'obscurité  opaque.  Il 'songe  à  la  France, 
à  ceux  qu'il  a  quittés...  Les  reA^erra-t-il  jamais!^ 

La  France  1  A  ce  mot  surgit  la  vision  de  ce 
qu'il  est  venu  chercher  si  loin  :  un  but  à  son. 
énergie ,  un  peu  de  gloire  pour  son  pays  1 

Et  ses  yeux  s'illuminent,  la  nuit  qui  l'enve- 
loppait s'éclaircit.   Il   voit  le  ciel  étinceler,  les 
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étoiles  palpiter,  le  Niger  couler  plus  clair  entre 
ses  berges  noyées  d'ombre  ;  le  silence  se  trans- 
forme, il  le  sent  léger,  subtil;  il  lui  semble  que 
des  ondes  passent  dans  l'immobilité  de  la  nature, 
que  l'âme  de  toutes  choses  se  dégage  ;  son  âme 
elle-même  devient  plus  libre.  , 

Il  sourit,  s'étend  à  son  tour,  et  des  lueurs, 
des  flammes,  des  orbes  rayonnantes  resplen- 
dissent en  son  rêve  :  le  jour  qui  va  se  lever  ne 
peut  être  qu'un  jour  de  gloire. 

Le  bivouac  s'éveille,  des  traînées  de  vapeur 
flottent  au  ras  de  la  prairie  humide;  les  che- 
vaux; sellés,  gaiement  les  spahis  se  mettent  en 
marche.  Peu  à  peu  le  soleil  monte,  les  brouil- 
lards s'eflilochent,  se  dissolvent  ;  l'air  s'échaufl"e 
et  s'élève  au-dessus  du  sol,  tremblant,  frémis- 
sant, comme  autour  d'une  chaudière. 

Sur  le  flanc  de  la  colonne,  les  vestes  rouges 
d'une  patrouille  apparaissent,  puis  s'enfoncent 
dans  les  roseaux  d'un  marais  ;  mais  les  chéchias 
restent  visibles  et  fleurissent  la  pointe  des 
herbes. 

Il  est  midi.  En  passant  en  face  du  village  de 
Serery,  le  lieutenant  essaye  d'obtenir  des  ren- 
seignements sur  le  rezzou  qu'il  poursuit.  Toutes 
ses  interrogations  demeurent  sans  réponse  ;  les 
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indigènes ,  d'accord  avec  les  Touareg  ou  terro- 
risés par  eux,  ne  veulent  pas  parler.  Et  les 
pelotons  reprennent  leur  route ,  zigzaguant  à 
travers  les  mares;  parfois  ils  les  longent  de 
trop  près  ;  les  chevaux  s'y  enfoncent  et  sortent 
en  bondissant  de  la  fondrière. 

«  Mauvais  terrain  de  chsrgo,  »  pense  le  chef 
du  détachement. 

A  ce  moment,  au  nord,  le  brigadier  Maressal, 
commandant  la  patrouille  de  flanc,  s'arrête  au 
sommet  d'un  tertre  et  fait  signe. 

D'un  temps  de  galop,  le  lieutenant  de  Che- 
vigné  le  rejoint,  accompagné  du  lieutenant  de 
Latour.  Tous  deux  gravissent  le  monticule 
de  sable  parsemé  de  palmiers  nains,  couvert  de 
touffes  de  drinn  qu'une  brise  imperceptible  agite 
comme  des  chevelures.  Au  pied  de  la  aune 
s'étend  une  zone  marécageuse  prolongée,  dans 
l'ouest,  par  une  suite  de  mares  ;  au  delà  du  ter- 
rain d'inondation,  le  désert  apparaît;  au  nord, 
à  moins  d'un  kilomètre,  un  buisson  d'acacias 
ferme  l'horizon. 

Le  brigadier  indique  la  ligne  obscure  du 
buisson  : 

«  Mon  lieutenant,  le  long  des  arbustes,  des 
ombres  glissent.  » 
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L'officier  regarde.  Une  colonne,  défilé  de  che- 
nilles noires,  s'écoule  ;  abritée  par  les  bois,  on 
la  voit  à  peine. 

«  De  Latour,  dit-il  sans  quitter  des  yeux  le 
mouvement  des  Touareg,  mettez  les  deux  pelo- 
tons en  bataille  au  pied  de  la  dune.  Au  galop  !  » 

Le  bruit  d'un  torreût  qui  roule,  un  cliquetis 
■d'armes,  un  commandement  :  «  Halte!  »  des 
chevaux  qui  s'ébrouent.  Les  spahis  sont  là.  Les 
•chenilles  noires  se  sont  détachées  du  bois  :  le 
terrain  s'anime  ;  une  masse  épaisse  approche  en 
rampant. 

«  Combat  à  pied,  ordonne  de  Chevigné. 
A  huit  cents  mètres,  commencez  le  feu!  » 

Les  coups  de  fusil  éclatent,  espacés  d'abord, 
puis  de  plus  en  plus  pressés.  Les  chenilles 
-avancent  toujours  :  grouillement,  remous  sur- 
monté d'un  hérissement  de  lances  enveloppées 
■de  lumière.  A  présent  on  distingue  le  voile  noir 
-qui  cache  le  visage  des  Touareg.  A  l'est  et  à 
l'ouest,  des  cavaliers  surgissent  ;  ils  ont  dépassé 
la  ligne  d'ombre  du  buisson  d'acacias,  leurs 
silhouettes  se  découpent  sur  le  fond  du  désert, 
qui  se  dégrade  en  teinte  grisâtre;  ils  s'étendent 
au  galop  de  chaque  côté  de  leur  infanterie,  tels 
deux  bras  prêts  à  se  refermer  sur  les  spahis. 
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Encore  quelques  minutes,  et  l'on  devra 
reculer. 

«  Feu  rapide  !  » 

Déjà  la  horde  sombre  recouvre  les  dunes, 
submerge  la  prairie,  roule  comme  une  vague, 
les  zagaies  dressées ,  semblables  à  une  crête 
d'écume.  Le  flot  monte,  monte  sans  cesse, 
s'échappe  du  bois,  sort  de  terre,  tombe  du 
ciel  et,  sur  la  plaine  éclairée  par  Iç  grand 
soleil ,  s'étale  ainsi  que  l'ombre  gigantesque 
-d'un  nuage. 

«  En  retraite  !  ordonne  de  Chevigné.  A  che- 
Tal!  » 

Il  faut  revenir  vers  le  sud,  du  côté  du  fleuve  ; 
le  terrain  sera  meilleur,  s'il  est  nécessaire  de 
charger. 

Un  hurlement  de  triomphe  salue  ce  mouve- 
ment; des  milliers  de  bras  agitent  les  lances 
au-dessus  des  têtes.  En  même  temps  sort,  d'un 
pli  de  terrain  qui  le  masquait,  le  dernier  groupe 
des  fantassins  touareg  montés  sur  des  chameaux, 
et  cette  réserve  se  précipite,  à  la  suite  de  sa 
cavalerie,  sur  les  spahis  en  retraite. 

Les  deux  pelotons  ont  pris  position  face  à 
l'est,  la  droite  couverte  par  le  fleuve,  la  gauche 
par  des  marécages. 
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Les  cavaliers  ennemis  arrivent  au  galop,  bran- 
dissent leurs  armes,  le  couteau  fixé  au  bras 
gauche,  la  croix  formée  par  le  manche  contre  le 
poignet  ;  la  croix  que  chaque  Targui  porte  à 
son  poignard,  symbole  peut-être  de  l'ancienne 
religion  de  ses  pères,  avec  laquelle  il  frappe 
aujourd'hui  l'infidèle,  le  chrétien. 

Les  carabines  sont  impuissantes  à  arrêter  cet 
élan  ;  il  ne  reste  qu'à  prendre  la  fuite. 

Au  moment  où  de  Chevigné  va  commander 
demi- tour,  le  maréchal  des  logis  Salles  lui 
signale  un  essaim  de  cavaliers  qui  tournent  leur 
gauche.  La  retraite  est  coupée!  ils  sont  cernés  1 
des  deux  côtés  ils  seront  un  contre  dix  ! 

Le  lieutenant  n'hésite  pas  ;  mourir  pour  mou- 
rir, ils  ne  mourront  pas  en  ayant  l'air  de  fuir  l 
Du  reste,  pourraient-ils  combattre  ceux  qui  les 
tournent  et  sont  encore  loin,  en  ayant  à  dos 
ceux  dont  l'attaque  vient  de  l'est?  Ces  derniers 
sont  trop  près.  A  eux  d'abord!  Ensuite...  la 
mort!  Et,  la  voix  ferme  : 

«  De  Latour,  chargez  avec  votre  peloton  1  » 

Puis,  se  tournant  vers  le  maréchal  des  logis 
de  Libran  : 

«  Prenez  huit  hommes  ;  vous  ne  chargerez 
qu'après  moi,  à  la  dernière  extrémité.  » 
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Déjà  de  La  tour  a  crié  : 

«  Cliargez!  » 

Les  spahis  bondissent,  les  éperons  au  ventre  de 
leurs  chevaux.  A  leurs  cris  de  guerre  répondent 
des  rugissements.  Les  poitrails  se  choquent, 
l'élan  fou  des  cavaliers  rouges  brise  la  muraille 
des  cavaliers  noirs  ;  puis  le  rang  se  tord ,  se 
disloque;  les  sabres  se  lèvent,  s'abaissent, 
heurtent  les  lances  ;  des  éclairs  jaillissent  ;  les 
chevaux  se  cabrent  sous  les  coups  des  mors  : 
hennissements,  bruit  de  fer,  haleines  oppres- 
sées ,  spasmes  d'agonie  ;  tourbillon  dans  lequel 
les  vareuses  écarlates  noyées  apparaissent,  sem- 
blables à  des  taches  de  sang.  Une  à  une,  les 
taches  rouges  s'effacent  ;  elles  ne  sont  plus  que 
des  îlots  perdus  dans  la  marée  qui  les  engloutit. 

Une  deuxième  fois  retentit  le  cri  terrible  : 

«  Chargez  I  » 

Avec  son  peloton,  de  Chevigné  s'élance  et 
crève  la  mêlée  hurlante.  Sa  haute  taille  domine 
le  combat.  Il  veut  rejoindre  son  ami  ;  il  ne  le 
voit  plus  ;  du  moins ,  il  le  vengera  ! 

Sous  le  choc  irrésistible,  les  rangs  des  Toua- 
reg, ébranlés  par  la  première  attaque,  se  sont 
ouverts  ;  mais  leur  infanterie  vient  d'arriver, 
elle  saute  à  bas  des  chameaux  et  se  rue  sur  les 
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spahis.  Ce  n'est  plus  un  contre  dix,  c'est  ua 
contre  vingt  qu'il  faut  lutter. 

Les  hurlements  de  rage  étouffent  le  râle  des 
poitrines ,  les  plaintes  rauques  des  mourants  ; 
les  sabres  tournoient  dans  un  éclaboussement 
de  sang  et  jettent  une  clarté  livide  ;  les  Touareg^ 
blessés  se  redressent  et,  le  poignard  au  poings 
coupent  les  jarrets  des  chevaux,  se  cramponnent 
aux  jambes  des  cavaliers,  se  hissent  jusqu'à  eux 
pour  frapper. 

Culbutés,  hachés,  déchiquetés,  les  spahis 
s'effondrent,  écrasés  sous  le  nombre.  Une  lance 
traverse  de  part  en  part  Chevigné  ;  il  chancelle. 
Un  dernier  effort  !  Ses  genoux  étreignent  la 
selle;  mais  ses  yeux  se  troublent.  Il  pare,  il 
frappe,  immergé  dans  un  chaos  de  faces  bes- 
tiales aux  regards  de  haine,  au  rictus  de  démon  ; 
vision  d'enfer  au  milieu  de  laquelle  il  va  suc- 
comber. En  vain  le  brigadier  Amady-Bocar,  qui 
ne  l'a  pas  quitté,  lui  fait  un  rempart  de  son  corps. 

Alors,  une  troisième  fois,  le  cri  :  «  Char- 
gez! ))   retentit.  Cri  de  désespoir,  cri  de  mort. 

Ce  sont  les  huit  derniers  spahis  qui  vont,, 
avec  le  maréchal  des  logis  de  Libran,  entourer 
leur  officier. 

Cinq  tombent  ;  mais  la  trouée  qu'ils  ont  faite 
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permet  au  lieutenant  de  se  dégager,  de  rallier 
ce  qui  reste  des  deux  pelotons  et  de  tenter  la 
retraite,  la  fuite.  Comme  un  sanglier,  dans  le 
sursaut  suprême,  secoue  la  naeute  qui  le  re- 
couvre, les  survivants,  surhumains,  s'arrachent 
à  la  hgrde  sauvage. 

Ils  ne  sont  plus  que  quatorze  1 

Une  seconde  d'hésitation  a  suspendu  l'attaque, 
\in  seconde  d'admiration  peut-être,  car  les  Toua- 
reg sont  des  guerriers. 

De  tous  côtés  errent  des  chevaux  affolés,  le 
poitrail  ouvert,  trébuchant  sur  des  cadavres.  Ici 
gît  un  spahi,  la  poitrine  trouée,  les  bras  en 
croix ,  les  yeux  vers  le  ciel  ;  là ,  un  Targui ,  le 
crâne  entaillé,  le  visage  caché  par  le  litham 
devenu  rouge. 

Les  cavaliers  ennemis  se  sont  reformés;  ils 
évitent  d'aborder  ceux  qu'ils  croient  à  leur 
merci,  ils  les  suivent  au  galop,  les  harcèlent, 
les  entourent  et  jettent  leurs  zagaies  de  loin. 

Pour  sauver  les  débris  de  ses  pelotons,  de 
Chevigné  dompte  la  mort.  Deux  lances  l'attei- 
gnent de  nouveau  dans  les  côtes,  et  successive- 
ment un  homme  tombe,  puis  un  autre,  trois 
sont  blessés.  De  Libran,  la  tempe  fendue,  est 
aveuglé  par  le  sang. 
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Ils  ne  sont  plus  que  douze! 

A  bout  de  forces,  de  Chevigné,  soutenu  par 
le  brigadier  Amady-Bocar,  regarde  vers  le  nord  : 
les  Touareg,  qui,  au  début  de  la  charge,  exécu- 
taient un  mouvement  tournant  dans  cette  direc- 
tion, ont  disparu;  ils  ont  probablement  rallié 
la  masse  des  combattants  pendant  la  mêlée.  Du 
côté  de  Tombouctou ,  la  route  est  libre,  et  les 
tirailleurs,  soutien  de  la  reconnaissance,  sont  à 
moins  d'une  étape.  Le  salut  est  là  pour  ceux 
qui  peuvent  encore  galoper  et  s'enfuir.  C'est 
lui,  le  chef,  qui  retarde  la  marche;  pour  lui, 
les  derniers  braves  se  sacrifient.  Son  devoir  est 
de  les  sauver  ! 

Epuisé,  il  affermit  sa  voix  : 

«  Maréchal  des  logis,  je  vous  donne  l'ordre 
de  fuir.  Je  vais  mourir,  laissez-moi  là.  Vous 
tous,  au  galop  !  » 

Le  maréchal  des  logis  fait  un  geste  de  déné- 
gation : 

«  Si  j'étais  capable  de  vous  abandonner, 
ceux-là  refuseraient.  » 

Et  il  montre  le  spahi  Baba-Maréko,  luttant 
pour  relever  et  prendre  en  croupe  un  homme 
qui  vient  de  tomber.  Un  coup  de  sabre  hache 
l'épaule  du  spahi  et  met  l'os  à  nu,  trois  lances 
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s'abattent  sur  lui  ;  mais  il  ne  lâche  son  cama- 
rade qu'au  moment  où  ce  dernier  meurt,  la  poi- 
trine traversée. 

Ils  ne  sont  plus  que  onze  1 

Le  lieutenant  de  Chevigné  comprend  que, 
lui  vivant,  pas  un  de  ces  héros  ne  le  quittera. 

«  Maréchal  des  logis,  lorsque  je  serai  mort, 
vous  fuirez;  c'est  un  ordre.   « 

Et  sans  attendre  la  réponse,  rassemblant  ce 
qui  lui  reste  de  vie  pour  mourir,  il  saisit  son 
revolver  et  se  tire  à  la  tempe'. 

Un  cri  de  douleur  des  siens,  un  hurlement 
de  triomphe  des  Touareg.  Puis  il  n'entend  plus 
rien,  un  grand  silence  plane  sur  lui  ;  il  recon- 
naît le  silence  de  la  veille,  le  même  calme  le 
pénètre,  les  mêmes  pensées  reviennent  :  sa  mère, 
la  France.  Comme  la  veille,  il  sent  que  dans  ce  » 
silence  son  âme  se  dégage,  ses  lèvres  s'en- 
trouvrent en  un  sourire. 

Le  jour  qui  s'est  levé  était  bien  un  jour  de 
gloire. 


'  Nous  n'avons  pas  à  discuter  l'intention  du  lieute- 
nant de  Chevigné,  qui,  subjeclivement ,  était  droite  et 
honnête.  Il  était  inspiré  par  le  dévouement  fraternel  et 
le  patriotisme.  Mais  on  ne  saurait  approuver  le  fait  en 
lui-même,  parce  que  le  suicide  e^t  défendu  par  la  loi 
naturelle. 
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* 
•   * 


Le  sacrifice  du  lieutenant  de  Chevigné  permit 
au  maréchal  des  logis  de  Libran  et  aux  dix  spahis 
survivants  de  rejoindre  la  compagnie  de  tirail- 
leurs et  de  rentrer  à  Tombouctou. 

Les  corps  des  Européens  et  des  spahis  tués 
au  combat  de  Serery  purent  être  retrouvés 
quelques  jours  après  et  ramenés  à  Tombouctou, 
où  ils  furent  inhumés. 

Ce  retour  sur  le  terrain  du  combat,  retour 
tardif,  montra  la  résistance  acharnée  qu'avaient 
opposée,  avant  de  mourir,  les  spahis  blessés  et 
démontés  qui  n'avaient  pu  s'enfuir. 

Près  d'un  mimosa,  plus  de  soixante  étuis  de 
cartouches  brillaient  sur  le  sable,  et  le  sol  gar- 
dait encore  l'empreinte  laissée  par  deux  hommes 
qui,  agenouillés,  avaient  dû  faire  une  longue 
défense  et  n'avaient  été  pris  qu'après  épuisement 
de  leurs  munitions. 

On  sut  également  que  le  maréchal  des  logis 
Matar-Gaye,  blessé,  mais  armé,  avait  réussi  à 
gagner  le  fleuve,  à  atteindre  une  pirogue  et 
à  passer  sur  la  rive  gauche,  où,  jusqu'au  len- 
demain,   il    était    resté    inabordable.    Le    chef 
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de  Serery  s'était  emparé  de  lui  par  trahison  et 
l'avait  livré,  après  lui  avoir  promis  de  faciliter 
sa  fuite. 

Deux  autres  spahis  avaient  pu  aussi  monter 
dans  une  pirogue  ;  mais  derrière  eux  les  Touareg 
en  avaient  fait  autant,  et  sur  le  Niger  s'était  enga- 
gée une  lutte  désespérée.  Au  jour  seulement  les 
spahis  avaient  succombé. 

Combien  d'autres,  retranchés  le  long  de  la 
rive,  adossés  aux  arbustes,  groupés,  serrés  les 
uns  contre  les  autres,  ont  peut-être  péri  après 
des  prodiges  de  valeur  et  d'héroïsme,  attendant 
toujours  un  secours  qui  ne  venait  pasl  Et,  lors- 
qu'ils sont  tombés,  leurs  regards,  une  dernière 
fois,  ont  dû  se  tourner  vers  le  campement  où, 
le  matin,  ils  avaient  laissé  les  tirailleurs. 
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Après  le  géographe  et  le  militaire,  voici  l'ar- 
chéologue, chez  qui  l'homme  de  lettres  rivalise 
de  valeur  avec  le  savant.  Quand  M.  Gaston  Des- 
champs parcourt  le  monde  hellénique,  l'historien 
du  passé  ne  fait  qu'un  avec  le  voyageur.  Il  ne 
dédaigne  pas  d'interrompre  les  descriptions  colo- 
rées et  les  narrations  épiques  pour  raconter  un 
menu  fait  de  la  journée  ;  mais  alors  c'est  un  récit 
typique  qui  défmit  le  caractère  d'un  peuple  ou 
d'un  individu.  Tel  les  suivantes  péripéties  que 
les  douaniers  turcs  lui  ont  fait  traverser  à  Chio 
€l  qui  fixent,  comme  une  eau-forte,  l'aspect  de 
l'administration  ottomane. 

LA    DOUANE   DE  GHIO  » 

C'est  une  opération  très  difficile,  que  de  débar- 
quer avec  armes  et  bagages  dans  une  ville  de 

t  Gaston  Deschamps,  Sur  les  routes  d'Asie.  (Librairie 
Armand  Colin,  in-12    3  fr,  50, j 
2" 
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l'empire  ottoman.  Les  douaniers  turcs  ne  sont 
pas  seulement,  comme  dans  les  autres  pays,  des 
percepteurs  chargés  d'alléger  le  plus  possible  la 
bourse  des  voyageurs  ;  ce  sont  aussi  des  censeurs 
fort  tracassiers,  qui  ont  la  mission  de  rechercher 
si  les  valises  des  Européens  ne  recèlent  pas 
quelque  ouvrage  malin,  quelque  journal  impé- 
rieux ,  quelque  livre  perfide ,  capable  de  porter 
atteinte  à  la  religion  de  Mahomet  et  à  la  majesté 
du  Commandeur  des  croyants.  Le  Divan  impé- 
rial a  presque  aussi  grand'peur  des  imprimés 
que  des  armées  moscovites.  Un  policier  à  mine 
de  forban,  vêtu  d'une  tunique  déguenillée,  où 
pendaient  lamentablement  des  aiguillettes  vertes, 
sortit  d'une  petite  maison,  devant  laquelle  un 
gendarme  montait  la  garde,  pieds  nus,  avec  un 
fusil  rouillé.  C'était  le  douanier  en  chef.  Il  fit 
comprendre  à  Karalambos'  que  nous  étions  obli- 
gés d'ouvrir  nos  malles.  Très  complaisamment, 
j'étalai  à  terre  ma  petite  bibliothèque  de  voyage. 
Le  douanier  mit  des  lunettes  et  flaira  successive- 
ment tous  mes  papiers.  Le  Mémoire  de  Fustel 
de  Coulanges  sur  l'île  de  Chio  ne  lui  inspira 
point  d'inquiétude   :    Karalambos  lui  fît  croire 

•  Guide  grec  qui  accompagne  le  visiteur. 
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que  c'était  ud  éloge  de  l'adminislration  turque, 
écrit  en  Occident  par  un  savant  des  plus  renom- 
més. l^Si  Description  de  l'île  de  Ckio,  par  J.  Jusli- 
niani;  le  Voyage  dans  le  Levant,  du  sieur  Paul 
Lucas,  échappèrent  à  la  censure,  non  sans  de 
nombreuses  explications,  par  lesquelles  furent 
endormis  les  scrupules  du  brave  homme.  Mais 
un  Strabon,  un  modeste  et  tout  petit  Slrabon 
lui  inspira  des  doutes.  Il  le  retourna  en  tous  sens 
dans  ses  grosses  mains,  le  fit  voir  au  gendarme 
qui  montait  la  garde,  et  déclara,  malgré  nos 
protestations,  qu'il  voulait  le  montrer  à  un  lettré, 
pour  savoir  s'il  pouvait  en  permettre  l'introduc- 
tion dans  l'île.  Puis,  mis  en  défiance  par  l'inno- 
cent géographe,  il  manifesta  l'intention  de  faire 
main  basse  sur  tous  mes  papiers,  y  compris  mes 
carnets  et  mes  lettres. 

Je  me  fâchai,  Karalambos  se  fâcha  et  tra- 
duisit ma  colère  dans  le  turc  le  plus  expres- 
sif. Rien  n'y  fit.  J'eus  recours  au  grand  moyen 
dont  on  se  sert  en  pareil  cas,  et  je  criai  que 
je  me  plaindrais  à  mon  consul.  Après  quoi, 
nous  nous  mîmes  à  la  recherche  de  l'agent 
consulaire. 

Nous  arrêtions  au  passage  les  portefaix  du 
port. 
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Nous  entrions  dans  les  cafés  grecs  et  nou* 
demandions  : 

({  As- tu  vu  le  proxène  de  France?  » 
On  nous  répondit  partout  : 
«  Il  doit  être  dans  sa  pharmacie  I  » 
Cette  pharmacie  ne  nous  étonna  point  ;   car 
les  agents  consulaires,  n'étant  pas  rétribués  par 
leur  gouvernement,  exercent  d'ordinaire  quelque 
petit  métier. 

Notre  «  proxène  »  était,  en  effet,  dans  soa 
officine,  tout  près  du  bazar.  C'était  un  hommfr 
grisonnant,  petit,  vêtu  d'un  «  complet  »  de  toile 
blanche,  et  d'aspect  fort  débonnaire.  Je  lui  ache- 
tai quelques  grammes  de  quinine  pour  mes  futures^ 
fièvres,  et  je  lui  exposai  ma  requête.  Il  s'atten- 
drit sur  le  malheureux  sort  de  Strabon,  et  prit 
son  ombrelle  blanche  à  doublure  blanche  pour 
descendre  avec  nous  jusqu'au  port.  Cet  excel- 
lent homme  était  tout  fier  :  le  long  des  boutiques 
de  conserve  et  de  poisson  salé,  il  saluait  ses 
amis  d'un  petit  signe  de  tête  important.  Enfin 
ce  rêve,  caressé  peut-être  pendant  toute  sa  vie, 
se  réalisait  :  le  pharmacien  du  bazar  de  Chio 
représentait  pour  tout  de  bon  ime  grande  puis- 
sance. Dans  cette  île,  oiÀ  les  Français  ne  débar- 
quent presque  jamais,  il  protégeait  un  de   ses 
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nationaux  !  Le  visage  pénétré  et  grave  de  Kara- 
lambos  laissait  voir  aux  citadins  de  Chio  que 
quelque  chose  de  grand  allait  s'accomplir. 

Le  gendarme  montait  toujours  la  garde.  Ea 
nous  apercevant,  il  nous  fît  signe  qu'il  n'y  avait 
plus  pei'sonne  dans  le  bureau  des  douanes.  Il 
nous  expliqua  qu'on  avait  emporté  au  palais  du 
gouverneur  tous  les  livres  suspects. 

u  Montons  au  konak  !  »  soupira  l'agent  con- 
sulaire. 

Son  Excellence  le  himhachi^  :  un  gros  homme 
congestionné,  bouffi,  qui  paraît  tout  près  d'écla- 
ter dans  sa  tunique  étroite  ;  un  grand  sabre  traîne 
derrière  lui,  mal  attaché  à  des  courroies  trop 
longues.  Courtois  d'ailleurs  et  afTable,  ce  Turc 
se  livre,  en  nous  voyant,  à  la  mimique  très  com- 
pliquée de  la  politesse  ottomane  :  un  geste  pour 
faire  semblant  de  ramasser  de  la  poussière  ;  un 
autre  geste  pour  porter  cette  poussière  à  son 
cœur;  un  troisième  geste  pour  porter  la  même 
poussière  à  son  front.  Cela  veut  dire,  paraît-il  : 
«  Mon  cœur  et  mon  esprit  sont  à  vous.  »  Mais 
nous  n'avions  que  faire,  en  cet  instant,  du  cœur 
et  de  l'esprit  du  bimbachi. 

1  Chef  de  bataillon  attaché  à  la  personne  du  gouver- 
neur. 
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D'une  conversation  très  longue  et  fort  con- 
fuse, il  résulta  que  le  gouverneur  regrettait 
vivement  de  ne  pouvoir  rendre  des  honneurs 
extraordinaires  au  seigneur  français  qui  daignait 
le  visiter,  qu'une  atTaire  urgente  l'avait  appelé 
dans  un  district  lointain,  et  qu'en  son  absence 
Son  Excellence  le  muphti  nous  recevrait  pour 
nous  donner  entière  satisfaction. 

Le  muphti  était  assis,  les  jambes  croisées, 
sur  un  sofa,  au  fond  d'une  salle  claire,  point 
meublée,  où  d'horribles  tapis,  venus  du  Louvre 
ou  du  Bon- Marché,  étalaient  ces  fleurs  sur  les- 
quelles beaucoup  de  Parisiens  reposent  leurs 
pieds.  Ce  petit  satrape  à  mine  chafouine,  les 
yeux  clignotants  sous  d'énormes  lunettes,  parais- 
sait accablé  par  le  poids  de  son  turban  déme- 
suré. Il  aspirait  un  long  narghilé  placé  au 
milieu  de  la  chambre,  et  dont  la  fumée  blanche 
allait  jusqu'à  ses  lèvres  par  un  long  tuyau  qui 
serpentait  sur  le  tapis.  A  chaque  bouffée,  on 
entendait,  dans  la  carafe  de  cristal,  le  petit 
gazouillement  de  l'essence  de  roses.  De  sa 
main  gauche,  le  muphti  caressait  alternative- 
ment son  pied  et  sa  barbe  grise. 

Comme  Ibrahim  continuait  sa  conversation 
avec   trois  ou   quatre  porteurs  de  fez,  je  me 
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fâchai  et  j'affectai  de  ne  toucher  ni  aux  ciga- 
rettes, ni  au  café';  j'étendis  fort  impoUment 
mes  jambes  en  faisant  sonner  mes  talons  sur  le 
plancher;  j'enfonçai  mon  chapeau  sur  ma 
tête  le  plus  que  je  pus,  et,  suivi  par  les  regards 
admiratifs  de  Karalambos  émerveillé,  je  signi- 
fiai que  j'étais  porteur  d'un  boyorouldou,  qui 
m'autorise  à  voyager  en  Turquie  sans  être 
molesté  et  que  j'entendais  recouvrer  sans  retard 
les  objets  qui  m'avaient  été  confisqués  arbi- 
trairement. 

Le  muphti  sourit  derrière  ses  lunettes  : 

«  Sois  le  bienvenu,  dit-il  lentement;  mais 
pardonne-moi,  si  je  te  déclare  que  je  ne  sais 
aucunement  de  quoi  il  est  question.  Je  ne  con- 
nais pas  le  sujet  de  ta  plainte.  Je  te  promets 
d'examiner  le  motif  de  ta  réclamation  et  de 
te  faire  rendre  justice  le  plus  tôt  que  je  pour- 
rai. » 

On  s'expliqua,  et  nous  apprîmes  sans  éton- 
nement  que  nos  paquets  étaient  encore  à  la 
douane. 

«  Je  les  enverrai  chercher,  dit  le  muphti ► 
Demain  on  les  portera  à  ta  maison.  » 

'  On  sait  que  c'est  l'usage,  en  Turquie,  d'offrir  tout 
d'abord  du  <;afé  et  du  tabac  aux  visiteurs. 
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Mais  il  ne  faut  pas  se  fier  au  «  demain  » 
des  Turcs.  J'exigeai  la  solution  immédiate  de 
-ces  difficultés.  Mes  livres  et  mes  carnets  arri- 
vèrent. Un  grand  nigaud  d'interprète  arménien 
fut  commis  à  l'examen  de  Slrabon.  Il  le 
déclara  sans  danger  pour  la  prospérité  de  la 
Sublime  Porte.  J'avais  perdu,  dans  ces  contre- 
temps, plus  de  la  moitié  de  ma  journée; 
mais  j'avais  beaucoup  appris  sur  le  mécanisme 
de  l'administration  turque. 

Quand  le  brillant  élève  de  l'École  d'Athènes 
va  prendre  sa  place  parmi  ses  confrères,  son 
esprit  a  sans  cesse  le  don  d'ubiquité,  non  dans 
l'espace,  mais  dans  le  temps.  Il  visite  la  Grèce 
sans  se  désintéresser  nullement  de  son  aspect 
moderne;  mais  en  même  temps  tout  le  passé 
se  mêle  à  ses  excursions,  avec  l'éclat  qu'y  peut 
jeter  un  des  maîtres  de  l'art  et  de  l'histoire 
helléniques.  On  croit  voir  cheminer  sur  l'Acro- 
pole et  dans  les  salons  actuels,  le  long  des 
chemins  de  Corinthe  et  à  la  Chambre  des 
députés,  à  Delphes  et  à  Pharsale,  comme  dans 
les  couloirs  des  ministères,  un  promeneur  en 
veston  qui  se  transforme  sans  cesse  en  un 
autre    promeneur    revêtu    successivement    des 
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costumes  d'Achille,  de  Périclès,  de  Socrate  ou 
d'Euripide.  Laissons -lui  raconlcr  son  débar- 
quement au  Piice. 

ARRIVÉE   A   ATHÈXl^Si 

11  faut,  si  l'on  veut  voir  l'At tique  dans  toute 
sa  beauté  et  avec  la  grâce  de  sa  rapide  fraî- 
cheur, entrer  dans  le  port  du  Pirée  un  jour  de 
printemps,  au  moment  où  les  tiédeurs  précoces 
du  mois  de  mars  égayent  de  verdure  hâtive  et 
légère  la  sécheresse  des  collines  de  sable.  Lorsque 
Yorghi,  batelier  de  l'Ecole  française,  qui 
m'attendait  au  bas  de  l'échelle  du  Sindh, 
accosta  au  quai  de  tuf  grisâtre,  je  fis  un  faux 
pas  sur  une  des  marches,  et  sans  le  vouloir, 
peut-être  par  l'effet  d'une  secrète  influence  des 
dieux,  j'entrai  à  genoux  dans  la  patrie  de  Phi- 
dias. J'ai  cru  depuis  qu'il  y  avait  un  heureux 
présage  dans  le  hasard  qui  me  prosternait  ainsi, 
malgré  moi,  dès  mes  premiers  pas  dans  le  doux 
pays  où  a  fleuri  l'adolescence  du  monde ,  et 
où  devait  jaillir  la  source  vive  de  toute  joie, 
de  toute  science  et  de  toute  beauté. 


'  G.  Deschamps,  la  Grèce  moderne.  (Librairie  Armeind 
Colin,  in-12,  3  fr.  50.) 
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Lorsqu'on  a  des  bagages,  on  ne  peut  songer 
à  prendre  le  petit  chemin  de  fer  qui  fait  le  tra- 
jet d'Athènes  au  Pirée.  Le  mieux  est  d'accepter 
les  services  des  cochers  errants  qui  vous  pro- 
posent de  vous  traîner,  vous  et  votre  fortune, 
dans  de  grands  landaus,  exilés  on  ne  sait  par 
quel  destin  dans  les  Echelles  du  Levant,  après 
avoir  suivi  sans  doute,  en  Occident,  des  noces 
déjà  anciennes.  Les  vieilles  voitures  aiment  le 
chemin  d'Athènes  et  les  sentiers  du  bois  sacré 
des  Muses  :  le  carrosse  doré  qui  devait  servir 
à  la  rentrée  solennelle  du  comte  de  Cbambord, 
et  qui  attendit  longtemps  chez  Binder  le  retour 
des  émigrés,  se  repose  maintenant  dans  les 
remises  du  roi  George.  Je  l'ai  vu  passer,  rue 
d'Hermès,  lorsqu'on  célébra  en  grande  pompe, 
à  l'église  métropolitaine,  la  majorité  du  prince 
héritier  Constantin.  Les  patriotes  hellènes  ne 
désespèrent  pas  de  le  voir,  un  jour,  grimper 
les  rues  montantes  et  difficiles  qui  mènent  à 
Sainte- Sophie. 

Les  landaus  athéniens  se  nomment,  dans  la 
délicieuse  langue  du  pays,  amaxa.  C'est  par  ce 
mot,  vous  vous  le  rappelez,  qu'Homère  désigne 
le  char  d'Achille.  Avant  de  monter  sur  le  mar- 
chepied   de    ces    chars,    il   faut   faire    avec   le 
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cocher  ce  qu'on  appelle  là -bas  une  symphonie. 
Que  ce  mot  n'éveille  pas  en  vous  l'idée  de 
quelque  chose  de  musical.  La  symphonie  grecque 
est  un  accord  purement  commercial,  analogue 
à  la  combinazione  des  Italiens.  Chez  ce  peuple 
amoureux  de  liberté,  il  n'y  a  point  de  tarifs, 
et  votre  cocher  vous  rirait  au  nez,  si  vous  lui 
demandiez  son  numéro.  Il  faut  s'entendre  avec 
lui,  discuter  d'égal  à  égal,  engager  un  duel, 
comme  deux  adversaires  qui  s'estiment,  mais 
qui  ont  une  forte  envie  de  se  «  rouler  »  mutuel- 
lement. Pour  ma  part,  je  ne  me  suis  jamais 
plaint  de  l'obligation  où  j'étais  de  me  soumettre 
à  cet  usage  de  la  symphonie,  qui  est,  chez 
les  Grecs,  une  institution  nationale.  Parfois, 
ces  discussions  prenaient  dans  l'air  bleu  une 
tournure  académique  et  platonicienne;  j'admi- 
rais combien  les  cochers  ont  d'esprit  dans  ce 
pays  d'ingénieuse  et  subtile  flânerie,  et  j'éprou- 
vais une  sensation  que  je  n'ai  retrouvée  nulle 
part  :  le  plaisir  d'être  voiture,  au  trot  de  deux 
chevaux  maigres,  par  Protagoras  ou  par 
Gorgias. 

En  Orient,  on  accomplit  les  opérations  vul- 
gaires et  basses  de  la  vie  matérielle  avec  une 
lenteur  où  se  marque,  à  l'égard  des  nécessités 
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pratiques  auxqiicllesles hommes  soiitcoudamiiés, 
un  superbe  et  arislocratique  dédain.  A  Alliènes, 
en  particulier,  les  orateurs  ne  sont  jamais  pres- 
sés d'en  finir,  et  les  cochers  prennent  toujours 
le  phis  long.  C'est  une  occasion  d'apercevoir 
au  passage  quelques  coins  du  Pirée.  Il  n'est 
pas  hesoin  d'aller  plus  loin  que  la  marine  pour 
voir  ce  qui  fait  le  fond  immuable  de  la  nourri- 
ture des  Palikares  :  les  piments,  l'ail,  l'oignon, 
les  pastèques,  le  caviar;  la  boiitargue  de  Misso- 
longhi,  pâte  sèche  et  jaune,  faite  avec  des 
œufs  d'esturgeons  ;  puis  d'innombrables  frian- 
dises, où  les  mouches  prélèvent  une  forte  part. 
Les  matelots  de  tous  les  pays  retrouvent  là 
cet  éternel  café  chantant  qui  est  partout  le 
même,  à  NeAv-York,  à  Marseille,  à  Smyrne, 
dans  les  concessions  européennes  des  ports  chi- 
nois. Seule,  la  place  de  la  Constitution  essaye 
de  garder  une  couleur  un  peu  locale  :  on  y  a 
planté,  sur  une  colonne  efflanquée  et  longue 
comme  une  vieille  Anglaise,  un  Périclès  de 
pendule,  qui  semble  se  demander,  sous  son 
casque  de  pompier,  pourquoi  on  lui  a  fait  une 
tête  et  point  de  jambes. 

Au  sortir  du  Pirée,  la  route  blanche  et  pou- 
dreuse court  entre  des  verdures  pâles  et  courtes, 
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C'est  là  qu'on  commence  à  respirer  cette  pous- 
sière attique,  à  qui  les  récits  des  touristes  ont 
donné  une  si  [ 'ande  célébrité.  L'action  de 
cette  poussière  sur  l'âme  des  voyageurs  est 
différente,  selon  les  dispositions  qu'on  apporte 
aux  autels  de  Pallas-Athéna.  M.  Perrichon  la 
trouve,  pour  sa  part,  aveuglante ,-  cinglante , 
insupportable  :  il  éternue,  cligne  des  yeux, 
crie,  gesticule,  ouvre  son  parapluie,  reproche 
à  sa  femme  de  l'avoir  entraîné  si  loin,  menace 
de  se  plaindre  à  son  consul  et  s'écrie  : 
^  «  Quel  peuple  !  pourquoi  l'agent  voyer  n'a- 
t-il  pas  fait  caillouter  cette  route?  » 

Le  cocher  sourit,  et  pendant  ce  temps,  sans 
doute,  un  rire  homérique  roule  de  cime  en 
cime  sur  les  sommets  de  l'Olympe,  comme  un 
joyeux  tonnerre  dans  un  ciel  serein.  Je  ne 
serais  pas  étonné  qu'il  y  eût  là  une  malice 
des  dieux  pour  se  venger  des  lourds  Béotiens 
qui  profanent  leur  terre  de  prédilection.  Soyez 
assuré  qu'un  jour  les  épigraphistes  trouveront 
en  ces  lieux  quelque  dédicace  à  Apollon  semeur 
de  sable,  qui  éloigne  les  barbares  et  fait  reculer 
jusqu'aux  mers  cimmériennes  les  bandes  sau- 
vages du  redoutable  Cook. 

Si,  au  contraire,  vous  arrivez  dans  ce  pays 
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en  état  de  grâce,  avec  le  ferme  dessein  de  vouer 
à  la  déesse  aux  yeux  bleus  un  culte  de  latrie 
et  de  vous  agenouiller  avec  émotion  sur  le  sty- 
lobate  de  son  temple,  les  impalpables  parcelles 
qui  se  détachent  en  tourbillons  de  ce  sol  sacré 
vous  semblât  douces  au  goût  et  agréables  à 
l'odorat.  Elles  vous  apportent,  comme  d'alertes 
messagers,  le  parfum  des  montagnes  prochaines. 
Un  illustre  sculpteur,  un  de  ceux  qui,  de  notre 
temps,  ont  retrouvé  le  secret  de  l'antique 
beauté,  disait  que  ces  vives  étincelles  insi- 
nuaient en  lui  l'àme  errante  de  la  race  sobre  et 
légère  qui  se  nourrit,  comme  les  cigales,  de 
poussière,  de  chanson  et  de  soleil. 
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Si  chaque  voyageur  trahit,  en  cours  de  route, 
la  préoccupation  des  spéciahtés  de  sa  carrière  ^ 
le  diplomate  René  Millet  nous  attache  aux 
peuples  qu'il  visite  par  son  étonnante  facilité 
à  deviner  leurs  aspirations.  Il  n'aborde  pas 
l'Orient  pour  en  trancher  la  question,  comme 
beaucoup  d'autres  qui,  après  un  bon  dîner, 
jouent  les  grands  politiques  et  décident,  séance 
tenante,  d'une  manière  irrévocable.  A  ceux-ci» 
pense-t-il,  les  démembrements,  les  conquêtes, 
les  annexions  ne  coûtent  rien.  Ils  rejettent  les 
Turcs  en  Asie,  déclarent  «  que  l'Autriche  se 
meurt,  que  l'Autriche  est  morte,  et,  du  bout 
de  leur  pied ,  font  au  centre  de  l'Europe  une 
telle  déconfiture  d'Etats,  que  tout  l'auditoire 
frissonne  et  hoche  de  la  tête  d'un  air  entendu  » . 

La  méthode  de  M.  René  Millet  est  tout  autre. 
Elle  consiste  à  s'instruire  des  choses  et  à  les 
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comprendre.  Il  emploie,  pour  bien  comprendre, 
une  force  de  sympathie  qui  assimile  son  âme 
à  celle  des  autres  peuples.  Il  se  met  dans  la 
peau  des  indigènes  qu'il  rencontre,  dépouille 
ses  préférences,  se  fabrique  un  cœur  d'Orien- 
tal, et  se  place  au  centre  des  passions  et  des 
intérêts  locaux.  Il  veut  sentir  battre  le  cœur 
des  nations,  remonter  le  cours  de  leur  histoire 
et  découvrir  dans  le  passé  les  sources  mysté- 
rieuses des  sentiments  et  des  croyances. 

C'est  ainsi  qu'il  parvient  à  connaître  les 
acteurs  du  drame,  à  s'expliquer  les  émotions 
populaires,  à  faire  tout  le  tour  de  chaque  ques- 
tion avant  de  la  résoudre  ;  ce  qui  ne  l'empêche 
nullement  d'émailler  son  récit  du  langage  des 
forêts  et  des  fleuves,  du  grand  murmure  de  la 
mer.  Une  fois  qu'on  tient  dans  la  main  son 
livre  des  Bal/ians ,  on  ne  peut  plus  le  quitter 
^vant  d'en  avoir  terminé  la  lecture. 

SALOxNIQUE  « 

Dans  nos  pays,  où  les  roules  sont  bien  entre- 
tenues et  bien  gardées,  les  ports  ne  se  gênent 

1  Souvenirs  des  Balkans,  par  René  Millet.  (Librairie 
Hachette  et  O^ ,  in -12,  3  fr.  50.) 
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pas  pour  enfoncer  de  longs  faubourgs  dans  l'in- 
térieur des  terres  ;  ils  semblent  pomper  à  eux 
toute  la  richesse.  Ici,  dès  le  premier  pas,  nous 
sommes  en  plein  moyen  âge.  Du  côté  de  la 
campagne,  la  ville  se  cache  derrière  un  mur 
crénelé,  auquel  l'empire  grec,  Venise  et  les 
Turcs  ont  successivement  mis  la  main.  Cette 
ligne  de  remparts  gris  monte  avec  la  ville  sur 
une  colline  en  pente  douce,  court  après  les 
maisons,  les  serre  de  près  et  les  refoule  vers 
la  mer.  D'un  côté  du  mur,  une  solitude 
morne  et  aride;  de  l'autre,  un  fourmillement 
dhumains  entassés  les  uns  sur  les  autres. 
Jamais  ville  de  iSoooo  âmes  ne  s'est  faite 
aussi  petite  et  n'a  paru  si  désireuse  de  passer 
inaperçue.  La  cause  de  cette  extrême  modestie, 
demandez- la  aux  pirates  de  terre  et  de  mer, 
aux  Sarrasins,  aux  Cretois,  aux  Albanais, 
aux  aventuriers  de  tout  poil  et  de  tous  pays, 
à  tous  les  batteurs  d'estrade  qui,  depuis  des 
siècles,  n'ont  cessé  d'insulter  au  passage  et 
de  brûler  tous  les  cent  ans  la  vieille  Thessalo- 
nique. 

Tandis  qu'accoudé  sur  le  balcon  de  l'hôtel, 
je  contemple  à  mes  pieds  la  foule  émaillée  de 
(9,1  et  toute  pareille  à  un  champ  de  coqueli- 
ii 
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cots,  je  cherche  à  en  définir  le  caractère  domi- 
nant. Ce  n'est  pas  chose  aisée;  bien  juste  est 
le  dicton  populaire  qui  appelle  une  «  macé- 
doine »  tout  mélange  irréductible  à  l'analyse. 
Ai-je  devant  moi  une  ville  de  Levantins,  comme 
Sniyrne?  passera -t- elle  sans  transition  d'une 
torpeur  asiatique  à  la  vie  europénne,  comme 
Alexandrie  .►^  Ou  bien  l'Orient  et  l'Europe  y 
vivront-ils  côte  à  côte,  sans  se  comprendre!^ 
Non,  Salonique  n'est  ni  turque,  ni  byzan'.ine, 
ni  tout  à  fait  moderne  :  elle  a  pour  moi  l'as- 
pect d'une  ancienne  colonie  vénitienne.  Elle 
dormait  d'une  profonde  léthargie  derrière  sa 
vieille  mîiraille  :  quand  notre  siècle  l'a  tou- 
chée de  sa  baguette,  elle  s'est  réveillée  fille  de 
la  Venise  du  xni^  ou  du  xiv®  siècle,  de  cette 
reine  de  l'Orient  qui  savait  si  habilement  mêler 
les  races,  les  couleurs  et  les  civilisations  les 
plus  disparates,  pour  le  plus  grand  bien  de 
son  commerce;  qui  conduisit  avec  tant  d'adresse 
les  Croisés  devant  Constantinople ,  et  qui  dis- 
puta si  longtemps  aux  Turcs  l'archipel  et  le 
littoral  de  la  mer  Egée. 

Ici,  la  trace  de  son  passage  n'est  pas  écrite 
sur  les  monuments  :  il  y  a  peu  d'architecture 
à  Salonique.  Ce  sont  les  hommes  eux-mêmes 
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qui  paraissent  détachés  d'une  grande  toile  bros-  ^m^\ 
sée  par  Tintoret  ou  Véronèse. 

Ce  qu'on  entrevoit  dans  l'art  vénitien,  ce  qui 
en  fait  le  charme  mystérieux  et  subtil ,  ce  sont 
des  alternatives  d'une  activité  très  plastique  et 
d'une  nonchalance  charmeresse  :  j'en  retrouve 
ici  l'image,  affaiblie  sans  doute,  mais  encore 
séduisante  dans  la  physionomie  des  habitants^ 
Les  portefaix;  les  jeunes  gens  déhanchés,  aux 
manières  équivoques,  mais  au  sourire  char- 
mant; les  juifs  causant  d'affaires,  les  Osmanlis 
en  turban,  les  Albanais  en  fustanelle,  les  Bul- 
gares aux  vêtements  massifs,  telle  est  la  foule 
infiniment  variée  qui  se  croise  en  tous  sens. 
Cette  confusion  des  langues  aboutit,  près  du 
port,  à  une  espèce  de  sabir  italien. 

Cependant  le  travail  va  son  train,  sans 
empressement,  sans  trop  de  bruit  et  presque 
toujours  à  dos  d'homme.  Quelles  belles  épaules 
et  quels  beaux  muscles  !  Le  travail  ici  ne 
déforme  pas  l'animal  humain.  Qu'on  ferme  un 
moment  les  yeux  :  qu'on  pense  à  nos  havres 
du  nord,  aux  grues  qui  grincent,  aux  machines 
qui  soufflent,  au  bruit  de  ferraille  qui  brise  le 
tympan,  tandis  que,  dans  un  ciel  brumeux, 
les  navires,  pressés  les  uns  contre  les  autres. 
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allongent  mélancoliquement  leurs  vergues  ;  puis, 
qu'on  regarde  ce  port  ensoleillé,  où  personne 
ne  paraît  compter  avec  le  temps  ;  qu'on  res- 
pire cet  air  tiède,  dissolvant.  Cette  atmosphère 
semble  huiler  les  ressorts  de  toute  besogne. 
C'est  ainsi  qu'on  devait  travailler  quand  le 
monde  était  jeune,  qu'il  tournait  autour  de  la 
Méditerranée  son  centre  et  son  berceau,  et  qu'il 
n'était  pas  pressé,  parce  qu'il  avait  l'avenir  pour 
lui. 

Certes,  il  est  ridicule  de  se  lamenter  sur  la 
perte  de  la  couleur  locale,  quand  cette  couleur 
n'est  qu'une  rouille  de  misère  et  d'ignorance. 
Mais  je  voudrais  qu'on  pût  choisir  parmi  les 
prétendus  bienfaits  delà  civilisation,  par  exemple 
accepter  les  chemins  de  fer,  les  bons  tissus,  les 
meubles  commodes,  et  repousser  la  redingote 
noire,  infiniment  moins  appropriée  au  climat 
que  les  tuniques  flottantes,  légères  et  de  cou- 
leur claire.  On  ne  m'ôtera  pas  de  l'esprit  que 
les  rues  couvertes  du  vieux  bazar,  avec  les  bou- 
tiques fraîches  dans  le  clair- obscur,  ne  soient 
plus  agréables  à  fréquenter  que  telle  bâtisse 
à  l'européenne,  où  les  marchandises  et  les  cha- 
lands cuisent  correctement  derrière  la  vitre  brû- 
lante des  magasins. 
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Salonique  a  vu,  en  1876,  notre  consul  assas- 
siné par  des  fanatiques  ailx  pieds  d'un  gouver- 
neur impuissant  ou  complice.  De  pareils  actes 
de  sauvagerie  démontrent  la  fragilité  de  l'équi- 
libre maintenu  par  la  conquête  ottomane  ;  les 
haines  de  race  et  de  religion  ne  sont  qu'assou- 
pies :  il  suffit  d'une  étincelle  pour  les  rallumer. 
Musulmans  et  chrétiens,  rapprochés  par  des 
relations  quotidiennes,  ne  peuvent  pas  toujours 
se  dévorer;  mais,  au  fond,  les  esprits  n'ont 
point  avancé  d'une  ligne.  Si  l'on  est  forcé  de 
se  supporter,  les  motifs  de  s'égorger  subsistent. 
Maintenant  tout  est  calme  ;  mais  il  est  instruc- 
tif, en  parcourant  ces  rues  paisibles,  de  se  rap- 
peler l'éruption  récente  et  de  suivre  à  la  trace 
la  lave  refroidie.  Les  volcans  aussi,  quand  ils 
sommeillent,  se  couvrent  de  vignes  et  de  fleurs. 
Telle  est  la  péninsule  des  Balkans  :  elle  a  des 
cratères  un  peu  partout,  en  Bulgarie,  en  Ser- 
bie, au  Monténégro,  en  Macédoine  :  personne 
ne  peut  jamais  prédire,  six  mois  à  l'avance,  de 
quel  côté  jaillira  la  flamme. 

La  plupart  des  Albanais  que  l'on  voit  à  Salo- 
nique ressemblent  à  des  fauves  apprivoisés  ;  — 
admirables,  du  reste,  pour  tous  les  métiers  où 
il  faut  parader  sans  rien  fùre.  La  profession 
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qu'ils  recherchent  le  plus  est  celle  de  cavvas. 
Non  seulement  les  consuls,  mais  tous  les  per- 
sonnages un  peu  notables,  ont  à  leurs  ordres 
deux  ou  trois  superbes  gaillards,  à  l'air  mar- 
tial ,  à  la  démarche  imposante ,  portant  avec 
désinvolture  la  veste  soutacbée.  la  fustanelle  et 
l'immense  ceinture  où  tremblent  les  pistolets  et 
les  yatagans.  Mais  la  présence  des  Albanais  sur 
le  littoral  n'est  qu'un  accident;  c'est  dans  leurs 
montagnes  qu'il  faut  les  voir  à  l'état  sauvage. 
On  s'étonne  de  rencontrer  si  peu  de  Grecs; 
ils  sont  tout  au  plus  vingt  mille.  Cependant 
cette  petite  phalange  tient  dans  ses  mains  le 
dernier  anneau  de  la  chaîne  qui  réunit  le  pré- 
sent au  passé.  Je  tâche  de  démêler  dans  leurs 
traits  l'hérédité  d'un  sang  illustre;  mais  on  y 
perdrait  sa  peine.  Les  premiers,  ils  ont  adopté 
le  costume  européen,  qui  leur  ôte,  au  moins 
pour  les  yeux,  toute  nuance  d'originalité.  Leur 
goût,  franchement  moderne,  se  comprend  très 
bien  :  la  tradition  qu'ils  invoquent  est  si  recu- 
lée, quelle  ne  peut  s'exprimer  par  aucun  signe 
visible.  On  ne  les  conçoit  p^s  portant  le  pal- 
lium  grec  ou  la  toge  romaine.  Toute  leur  force 
réside  dans  des  abstractions  :  des  souvenirs, 
une  langue,  une  religion. 
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Pour  devenir  les  courtiers  de  l'Europe,  les 
habitants  de  Salonique  doivent  être  d'abord 
ceux  de  la  péninsule  des  Balkans.  Avant  d'être 
international,  il  faut  être  de  son  pays.  Marseille 
a  derrière  elle  la  France  ;  Gênes  a  l'Italie  ; 
Trieste  a  l'Autriche  ;  et  si  Liverpool  n'avait  pas 
Manchester,  ce  port  ne  serait  pas  devenu  l'en- 
trepôt du  monde. 

Derrière  les  rivalités  ardentes,  les  conflits  et 
les  guerres,  la  civilisation  poursuit  son  travail 
souterrain.  Voyez  le  chemin  de  fer,  dont  per- 
sonne au  dernier  moment  ne  voulait  :  ni  les 
Serbes,  qui  le  trouvaient  trop  cher;  ni  les 
Autrichiens,  qui  redoutaient  l'invasion  des  pro- 
duits anglais;  ni  les  Turcs,  qui  appréhendaient 
avec  plus  de  raison  les  visites  de  leurs  bons 
alliés  d'Europe.  On  l'a  construit  cependant,  et, 
si  invraisemblable  que  cela  paraisse,  il  fonc- 
tionne. Il  est  pour  vous,  gens  de  Salonique, 
l'instrument,  le  symbole  et  le  gage  de  la  résur- 
rection de  votre  péninsule. 
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Le  commandant  d'Ollone  appartient  à  trois 
catégories  de  France  :  par  sa  naissance,  à  l'aris- 
tocratie ;  par  sa  carrière ,  à  l'armée  active  ;  par 
ses  longues  études,  au  monde  savant.  Les  deux 
dernières  découlent  chez  lui  de  la  première, 
parce  que  ce  gentillomme  de  haute  lignée,  loin 
de  se  contenter  des  avantages  que  donne  la 
naissance,  se  croit  tenu  de  servir  son  pays  de 
toutes  ses  forces.  Et  bien  peu  y  réussissent 
d'une  manière  aussi  efficace.  Il  a  guerroyé  aux 
colonies  ;  mais  son  régiment  se  repose  dans 
une  garnison  du  Nord  :  il  cherche  un  objet  à 
son  activité,  et  il  en  trouve  un  bien  digne 
d'elle. 

Une  grosse  question  d'avenir  inquiète  le 
monde  :  la  race  jaune  se  civilise  et  s'arme. 
C'est  une  menace  pour  des  temps  plus  ou 
moins   éloignes,  une  menace  terrible.    Il   faut 
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une  enquête  sur  l'état  présent  de  la  Chine  et 
de  ses  tributaires,  pour  prévoir  ce  que  cette 
masse  d'hommes ,  si  hostiles  aux  Occidentaux , 
est  en  passe  de  devenir.  Cette  enquête ,  il  la 
fera.  Elle  l'attire  d'autant  plus  impérieusement, 
qu'une  exploration  de  ce  genre  est  des  plus 
périlleuses. 

Voici  sa  pensée,  qui  est  le  résultat  d'études 
approfondies  : 

L'empire  chinois  n'est  pas  le  pays  uniforme 
artificiel,  paisible,  traditionnel,  toujours  sem- 
blable à  lui-même  depuis  le  commencement 
des  âges,  et  incapable  de  se  transformer,  sui- 
vant la  légende  accréditée.  Toutes  les  provinces 
occidentales  sont,  au  contraire,  des  conquêtes 
faites  sur  des  populations  très  mal  soumises, 
ou  même  pas  du  tout.  Trois  grands  groupes 
surtout  opposent  encore  une  résistance  invincible 
à  l'influence  mandchoue  :  les  Miao-Tseu  dans 
le  Kouei-Tcheou,  les  Lolos  dans  le  Sseu- 
Tch'ouan,  les  Si-Fan  dans  le  nord-est  du  Thi- 
bet.  Leurs  pays,  interdits  à  l'étranger,  restent 
les  dernières  contrées  du  monde  inexploré. 

11  faut  savoir  ce  que  sont  ces  formidables 
populations,  qui  n'appartiennent  probablement 
pas  à  la  race  jaune,  mais  lui  apporteront  un  jour 
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un  appui  considérable.  Une  pareille  explora- 
tion embrasse  un  domaine  immense  ;  elle  exige 
beaucoup  de  science  et  un  caractère  intrépide. 
C'est  absolument  l'affaire  du  commandant 
d'Ollone,  et...  il  part.  Par  le  fleuve  Rouge,  il 
remonte  au  Yunnan,  avec  quelques  compagnons 
d'élite.  Il  y  trouAera  un  saint  missionnaire, 
que  le  prince  Henri  d'Orléans  n'avait  pas  eu  la 
bonne  fortune  de  rencontrer  lors  de  son  grand 
voyage  avec  Bonvalot.  Le  Père  de  Guébriant, 
aujourd'hui  évêque,  a  quitté  le  collège  où 
l'auteur  de  cette  notice  l'a  connu,  pour  s'isoler 
â  jamais  parmi  les  païens  à  catéchiser.  Voici 
trente  ans  qu'il  a  abandonné  sa  haute  situation 
mondaine ,  sa  grande  fortune ,  pour  l'apostolat, 
après  s'être  fait  recevoir  à  Saint-Cyr.  Le  pelit- 
fils  du  maréchal  de  Guébriant  qui  repose  à  Notre- 
Dame  vit  dans  la  pauvreté  et  les  plus  grands 
dangers,  dans  un  pays  isolé  du  monde,  où  il 
jouit  de  la  plus  haute  influence,  grâce  à  sa 
vertu,  à  sa  modestie  et  à  son  intelligence.  Il 
sera  d'un  grand  secours  à  la  mission  d'Ol- 
loue. 
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ENTRÉE  DANS  LE  PAYS  DES  LOLOS  » 

Au  lieu  de  la  Chine  qu'on  se  figure  commu- 
nément, il  ne  va  être  question  que  de  monts 
formidables,  de  vasles  champs  de  neige,  de 
fleuves  torrentueux  roulant  au  fond  des  abîmes, 
de  races  guerrières,  violentes  et  frustes,  aussi 
différentes  des  Chinois  conventionnels  que  nous 
le  sommes  nous-mêmes. 

Après  avoir  franchi ,  par  un  défilé  encaissé 
juste  large  comme  le  torrent  qui  l'a  creusé, 
les  montagnes  qui  forment  le  bassin  du  lac 
Yunnan-Sen,  nous  cheminons  à  travers  une 
série  de  vallées.  Quelle  impression  singulière 
on  éprouve  ici,  dès  qu'on  a  quitté  la  grand'- 
route  !  On  se  sent  à  mille  lieues  de  toute  civili- 
sation, de  toute  organisation,  de  toute  société. 
Point  de  chemin  pour  se  relier  au  reste  du 
monde  :  chacun  reste  chez  soi  ;  point  de  poste 
»  ni  de  télégraphe  pour  apporter  les  nouvelles  : 
on  vit  tranquille  sans  se  soucier  de  ce  qu'on 
ignore  ;  point  de  fonctionnaires  venus  d'ailleurs, 
gendarme ,  douanier,  agent  voyer,  garde  fores- 

1  Les  Derniers   Durhares ,  par  le  commandant  dÛl- 
Lo>E.  (Librairie  Laiïile,  in- 8°,  15  fr.) 
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tier,  maître  d'école  ni  percepteur  ;  on  ne  con- 
naît que  le  chef  du  village,  nommé  par  les 
habitants,  s'il  n'est,  —  cas  le  plus  fréquent,  — 
seigneur  héréditaire. 

Du  moment  que  vous  ne  serez  arrêté  ni  par 
une  rivière,  grâce  à  un  pont,  un  gué  ou  une 
barque,  m  par  un  rocher  à  pic,  grâce  à  un 
lacet  ou  une  corniche,  ni  par  une  tourbière, 
grâce  à  quelques  cailloux  bien  placés,  et  que 
vous  trouverez  à  midi  et  le  soir  un  abri  pour 
vous  reposer,  de  temps  à  autre  un  marché  pour 
acheter  des  vivres,  la  route  existe.  Qu'elle  ne 
présente  aucune  surface  plane  où  poser  sûrement 
le  pied,  qu'elle  n'ait  pas  la  largeur  suffisante 
pour  deux  hommes  de  front  ou  souvent  même 
pour  un  seul  animal  chargé,  peu  importe  :  la 
chaussée  elle-même  n'entre  pas  en  considéra- 
tion, et  on  prend  le  sol  comme  il  est.  Pour 
comprendre  un  récit  dans  la  Chine  montagneuse, 
il  est  indispensable  de  se  familiariser  avec  celle 
notion  :  la  marche  n'est  qu'une  gymnastique 
perpétuelle,  fatigante  même  dans  les  vallées 
douces,  vertigineuse  et  réellement  dangereuse 
dans  les  ravins  escarpés. 

Le  troisième  jour,  nous  escaladons  une 
chaîne  de  montagnes,  et,  parvenus  au  sommet. 
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nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  précipice 
de  quatre  cents  mètres  de  profondeur,  au  fond 
duquel  coule  une  grande  rivière  torrentueuse. 

Cette  fois,  nous  sommes  tout  à  fait  en 
Chine  :  monter  à  l'approche  d'un  cours  d'eau 
important,  rencontrer  celui-ci  non  dans  une 
large  vallée,  mais  au  fond  d'un  abîme  qui 
s'ouvre  dans  l'épaisseur  même  de  l'arête  dorsale 
de  la  montagne,  voilà  précisément  la  caracté- 
ristique de  l'orographie  chinoise.  Ce  n'est  point 
un  paysage  immobile,  définitif,  qui  est  devant 
nous  :  on  sent  qu'une  force  irrésistible  est  là 
en  travail ,  détruisant  et  recréant  à  son  gré ,  et 
qu'on  surprend  le  secret  d'une  de  ses  opérations 
formidables  où,  dans  le  creuset  de  la  Nature, 
se  préparent  les  transformations  du  globe. 

A  deux  heures  de  Ning-Yuen-fou,  nous  {rou- 
vons  alignés  une  longue  rangée  de  personnages 
richement  vêtus,  qui  nous  souhaitent  la  bien- 
venue avec  tous  les  signes  d'une  vraie  joie  :  ce 
sont  les  notables  chrétiens  de  Ning-Yuen-fou, 
accourus  à  cheval  au-devant  de  nous.  Ils  nous 
conduisent  en  grande  pompe  à  l'auberge  :  sur 
le  seuil,  le  Père  de  Guébriant  nous  attend  avec 
le  Père  Bourgain,  son  adjoint.  C'est  un  moment 
de  touchante  émotion,  au  milieu  de  l'allégresse 
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générale  qui  se  manifeste  par  des  pétards- 
innombrables. 

Nous  montons  dans  des  chaises  à  porteurs, 
que  le  général  qui  commande  à  Ning-Yuen-fou 
nous  a  envoyées,  et  notre  troupe  magnifique 
s'ébranle.  Aux  portes  de  la  préfecture,  elle  se 
grossit  d'une  centaine  de  chrétiens  et  d'un 
superbe  chef  lolo  dans  son  costume  national  : 
pieds  nus,  longue  pèlerine  de  feutre  brun  et  tur- 
ban bleu  dessinant  une  corne  au-dessus  du  front. 
Il  prend,  à  cheval,  la  tête  du  cortège,  qui,  avec 
ses  quatre  palanquins,  ses  quarante  cavaliers  et 
ses  cent  piétons,  déploie,  au  milieu  d'un  cré- 
pitement formidable  de  pétards,  sa  pompe  à 
travers  les  rues  de  la  ville,  dont  la  population 
s'écrase  pour  nous  voir.  Ah  I  c'est  une  belle 
entrée  et  qui  marquera  dans  les  fastes  de  la 
cité. 

Mais,  en  nous  la  ménageant,  je  crois  bien  que 
le  Père  n'a  pas  que  le  désir  de  recevoir  solen- 
nellement une  mission  française  :  il  souhaiie 
aussi  atténuer  la  déception  qu'il  va  nous  causer. 
A  peine  les  derniers  visiteurs  partis,  il  me 
prend  à  part  et  m'annonce  qu'il  ne  peut  nous 
accompagner  dans  le  pays  des  Lolos.  Il  est 
tenu  de  rester  à  son  poste. 
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Je  comprends  fort  bien  les  devoirs  que  sa 
situation  lui  impose.  Cependant,  puisque  c'est 
sur  sa  promesse  que  je  suis  venu  et  que  je  me 
suis  privé  des  services  du  lieutenant  Lepage,  ce 
qui  me  met  hors  d'état  d'agir  faute  d'interprète, 
va-t-il  m'abandonn^r  et  faire  échouer  ainsi  une 
entreprise  qui  devait  assurer  à  notre  pays  le 
prestige  d'une  découverte  importante!* 

Le  Père  est  remué,  et  depuis  si  longtemps  il 
désire  lui-même  pénétrer  chez  les  Lolos,  que 
perdre  une  pareille  occasion  lui  paraît  double- 
ment pénible. 

Cependant  la  situation  qui  devait  retenir  le 
Père  de  Guébriant  à  son  poste  ne  s'améliore 
pas,  et  nous  n'entrevoyons  guère  comment  en 
sortir,  quand  le  délégué  impérial  nous  fournit 
une  échappatoire  inespérée.  Il  rend  son  jugement 
sur  les  affaires  litigieuses,  et  son  jugement  est  tel- 
lement inique,  il  couvre  si  scandaleusement  des 
abus  criants  du  préfet,  qu'il  n'est  pas  douteux 
que  celui-ci  n'ait  su  acheter  sa  connivence.  Il 
est  donc  bien  inutile  que  le  Père  de  Guébriant 
reste  pour  défendre  une  cause  condamnée  :  nous 
allons  partir.  Il  avise  sur-le-champ  celui  qui 
doit  être  l'instrument  indispensable  de  notre 
tentative. 
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C'est  le  moment  d'expliquer  la  situation,  et 
par  quels  procédés  nous  comptons  réussir. 

L'état  de  guerre  ne  règne  pas  sans  interrup- 
tion entre  Chinois  et  Lolos.  Si  indépendants 
que  les  Lolos  veuillent  être,  ils  ne  peuvent 
se  passer  des  Chinois.  De  leur  côté,  les  Chi- 
nois ont  besoin  des  Lolos.  Ce  besoin  réci- 
proque, combiné  avec  l'humeur  indépendante 
des  Lolos,  qui  veulent  être  maîtres  chez  eux, 
a  donné  naissance  à  la  plus  singulière  orga- 
nisation. 

D'une  part,  les  Lolos  peuvent  venir  en  toute 
liberté  sur  le  territoire  chinois  :  isolés  ou  en 
troupe,  ils  y  descendent  en  armes,  —  quitte  à 
les  déposer  au  corps  de  garde  s'ils  entrent  dans 
une  ville,  et  à  les  reprendre  en  sortant,  — - 
vont,  viennent,  commercent,  se  livrent  bataille; 
bref,  agissent  absolument  comme  chez  eux. 
Mais  chaque  tribu  qui  veut  jouir  de  cette 
liberté  doit  s'engager  à  respecter  les  Chinois 
sur  leur  territoire.  Les  Chinois  ne  jouissent 
point  de  la  réciprocité  en  territoire  lolo  :  il  leur 
est  formellement  interdit  d'y  pénétrer  sous 
peine  d'être  tués  ou  réduits  en  esclavage,  sans 
que  l'autorité  impériale  ait  la  moindre  repré- 
saille  à  exercer.  Ajoutons  que,  pour  mieux  déci- 
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der  les  Lolos  à  accepter  ce  régime  qui  déjà  leur 
confère  tant  d'avantages,  la  Chine  leur  paye 
un  véritable  tribut. 

Il  faut  donc  obtenir,  nous  aussi ,  qu'un  Lolo 
nous  introduise  dans  son  clan.  La  chose  est 
difficile ,  car  la  venue  de  personnages  de  notre 
sorte  soulèvera  bien  des  inquiétudes  et  des 
convoitises  :  seul  un  chef  puissant  sera  en 
mesure  de  nous  recevoir.  Il  faut  le  choisir  bien 
pourvu  d'alliés  sur  la  route  que  nous  voulons 
suivre. 

Par  ses  chrétiens,  le  Père  a  su  s'assurer  le 
concours  de  l'agent  le  plus  propre  à  la  réalisa- 
tion de  ce  plan.  C'est  un  jeune  Chinois  de 
vingt-huit  ans ,  fds  d'un  bachelier  établi  auber- 
giste à  Ta-Hin-Tchang ,  dernier  village  chinois 
de  la  frontière,  où  les  Lolos  viennent  en  grand 
nombre. 

Trois  jours  plus  tard,  à  la  nuit  tombée, 
l'aubergiste  et  son  fils  arrivaient  mystérieuse- 
ment :  ils  nous  amenaient  un  Lolo  aux  traits 
réguliers  et  nobles,  l'un  des  principaux  membres 
du  grand  clan  des  Ma,  qui  occupe  la  frontière. 
Bientôt  gagné  par  la  confiance  que  nous  lui 
témoignons,  par  le  prestige  du  Père  de  Gué- 
briant,  aussi  peut-être  par  le  renom  d'amitiés 
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que  nous  nous  sommes  déjà  acquis  près  des 
Lolos  qui  viennent  journellement  nous  voir, 
et,  est- il  besoin  de  le  dii-e?  par  quelques 
cadeaux,  Ma  déclare  répondre  de  nous  au  nom 
de  sa  tribu.  Si  nous  promettons  solennelle- 
ment que  notre  but  n'est  point  de  découvrir 
des  mines ,  —  ce  que  les  Lolos  redoutent  par- 
dessus tout,  car  les  métaux  précieux  appellent 
les  invasions ,  —  nous  n'avons  qu'à  venir. 
Kotre  départ  fut  fixé  au  lendemain. 

Notre  équipage  était  fort  réduit.  Un  lit  cha- 
cun, une  cantine  pour  deux,  contenant  par 
surcroît  des  lingots  d'argent,  des  cartouches, 
nos  rouleaux  de  pellicules  photographiques, 
un  peu  de  pharjuacie;  bref,  tout  notre  arsenal, 
—  que]]p  place  restait-il  pour  nos  effets.^  — 
deux  charges  de  sel ,  sucre ,  étoffes  et  menus 
objets  destinés  à  être  offerts  en  cadeaux,  une 
dizaine  de  boîtes  de  conserves  pour  le  cas 
d'absolue  détresse,  voilà  nos  impedimenta  :  ils 
ne  nous  promettaient  pas  beaucoup  de  confort, 
mais  ils  ne  nous  alourdiraient  guère. 

Au  village  de  Ta-Hin-Tchang,  qui  est  la 
porte  des  Lolos,  voici  ce  que  nous  apprenons  : 
Un  mandarin  nous  a  précédés  et  a  fait  connaître 
que  quiconque  nous  prêterait  la  moindre  aide 
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encourrait  des  châtiments  terribles.  L'aubergiste 
et  son  fils,  épouvantés,  ont  renoncé  à  leur 
dessein,  et,  n'osant  braver  nos  reproches,  sont 
allés  se  cacher.  Et  nos  instructeurs  lolos,  mis 
au  courant,  viennent  de  disparaître  aussi. 

L'aubergiste  reste  introuvable.  Cependant,  la 
nuit  venue,  on  découvre  son  fils  Sin.  Nous 
l'assurons  de  notre  protection,  nous  faisons 
miroiter  à  ses  yeux  l'appât  d'une  sérieuse  récom- 
pense, et  il  entre  entièrement  dans  nos  vues. 
Il  va  s'etTorcer  de  convaincre  son  père. 

Le  lendemain  matin,  celui-ci  se  montre 
enfin.  Il  est  ébranlé;  mais  le  mandarin  est  là 
qui  l'épouvante. 

Apprenant  la  présence  de  celui-ci  dans 
l'auberge,  nous  l'invitons  à  venir  nous  voir,  et 
il  n'ose  refuser,  puisque  nous  sommes  arrivés 
ici  sous  l'égide  officielle.  Alors,  devant  l'auber- 
giste, nous  lui  demandons  s'il  est  vrai  que  le 
préfet  menace  les  gens  que  nous  avons  engagés. 
Il  nie  effrontément  :  quelle  histoire  est-ce  là.*^ 
le  préfet  sera  trop  heureux  qu'on  nous  aide,  et 
lui-même  n'est  venu  que  pour  empêcher  que 
des  gens  mal  intentionnés  ne  nous  trompent  en 
nous  offrant  leurs  services.  Tout  semble  donc 
arrangé.    Mais   ce    sont    maintenant  les  Lolos 
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qui  font  défaut  :  prévenus  par  le  mandarin  que 
le  préfet  les  fera  mettre  à  mort  s'ils  reparaissent 
en  territoire  chinois  après  nous  avoir  conduits; 
ils  n'ont  pas  envie  de  se  brouiller,  pour  un 
motif  en  somme  indifférent,  avec  la  Chine, 
dont  ils  sont  les  riverains  immédiats.  Impos- 
sible de  les  faire  comparaître  devant  nous. 

Sur  ce,  nouveau  coup  de  théâtre.  Le  préfet 
envoie  à  l'aubergiste  une  lettre  foudroyante  : 
u  Comment  oses-tu,  chétif,  braver  les  volontés 
de  l'empereur  et  conduire  des  étrangers  chez 
les  barbares  révoltés.'^  Sache  que  tu  seras  taxé 
de  connivence  avec  les  rebelles,  et  que  ta  race 
expiera  avec  toi  ce  forfait.  » 

Patatras!  toute  la  combinaison  s'écroule. 
L'aubergiste,  terrifié,  déclare  qu'il  renonce  à 
l'affaire  et  que  jamais  il  n'autorisera  son  fils 
à  nous  suivre.  Le  Père  de  Guébriant,  après  lec- 
ture de  la  lettre  préfectorale,  reconnaît  avec 
tristesse  qu'aucun  Chinois  n'osera  braver  des 
menaces  si  formelles  et  qu'il  n'y  a  plus  rien 
à  espérer. 

La  nuit  est  venue.  Ln  bruit  de  dispute  vio- 
lente s'élève  dans  la  cour,  et,  aux  lueurs  incer- 
taines de  quelques  lumignons,  nous  distinguons 
des  silhouettes  de  Lolos  :  ils  semblent  prêts  à 
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en  venir  aux  mains.  Le  svijct  de  cette  rixe? 
Vraiment,  il  était  inattendu.  Au  moment  où  les 
Chinois  nous  abandonnent,  les  Lolos  se  dis- 
putent l'honneur  de  nous  conduire.  Enfin  l'auto- 
rité chinoise,  prise  de  court,  ne  parvient  pas  à 
nous  faire  une  opposition  efficace.  Nous  pou- 
vons nous  mettre  en  route  et  pénétrer  chez  les 
Lolos. 

Peut-être  aura-t-on  trouvé  long  le  récit  de 
cette  négociation  de  trois  jours.  Sans  doute  les 
chutes  dans  les  précipices,  les  charges  de  cava- 
liers armés  de  lances,  les  embuscades,  les  tra- 
hisons, les  héroïques  dévouements  parlent  mieux 
à  l'imagination.  Ces  sujets  ne  nous  manqueront 
point,  heureusement.  Mais  je  n'aurais  rien  de 
tout  cela  à  raconter  si  cet  obscur  duel,  au  fond 
d'une  chambre  d'auberge,  contre  la  puissance 
chinoise,  invisible  mais  agissante,  avait  pris  une 
autre  touruare. 
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La  plume  de  M.  Louis  Bertrand  est  un  pin- 
ceau ;  ses  pages  sont  des  paysages  étincelants 
de  lumière,  ses  livres  sont  des  cartons  de  peintre 
harmonieux  et  coloriste.  On  chercherait  vaine- 
ment dans  ses  ouvrages  les  frais  pâturages, 
comme  en  Normandie;  les  neigeuses  vallées, 
comme  dans  les  Alpes.  Cet  écrivain-paysagiste 
a  adopté  exclusivement  les  chauds  rivages  de 
la  Méditerranée,  mais  de  toute  la  Méditerranée, 
Il  promène  sa  palette  de  Barcelone  à  Alger, 
d'Egypte  à  Constantinople,  de  la  Palestine  en 
Grèce.  Il  flâne  le  long  de  la  mer,  les  yeux  tou- 
jours en  quèle  de  promontoires  dorés  sur  l'eau 
bleue,  de  murailles  blanches  sous  la  verdure 
des  palmiers,  de  ruines  dressant  leurs  silhouettes 
élégantes  sur  les  sommets,  de  panoramas  aux 
lointains  de  gaze.  Et  soudain  il  s'arrête,  campe 
son  attirail  d'artiste  et  couvre  sa  toile  de  cou- 
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leurs  si  belles,  si  exactes,  que  l'œuvre  reflète  le 
modèle,  comme  l'eau  paisible  les  bords  d'un 
golfe. 

Partout  il  travaille  avec  cette  passion.de  l'ar- 
tiste qui  comprend  l'âme  de  la  nature  ;  mais 
l'Afrique  romaine  et  la  Palestine  l'enthou- 
siasment plus  que  toute  autre  contrée.  Les  ruines 
d'Algérie  et  de  Tunisie  lui  apparaissent  toujours 
vivantes,  alors  qu'ailleurs  elles  lui  ont  paru  de 
simples  pièces  de  musée.  Elles  sont  vivantes 
à  ses  yeux ,  parce  que  a  le  peuple  qui  circule 
autour  d'elles  perpétue,  sans  le  savoir,  les  gestes 
et  les  pensées  des  hommes  anciens  qui  en  ont  jeté 
les  fondements,  parce  que  d'elles  à  lui  il  y  a 
comme  une  pénétration  réciproque  et  mysté- 
rieuse, une  harmonie  extérieure  et  tout  de  suite 
saisissable,  que  le  temps  n'a  pu  abolir  ». 

Tandis  que  dans  l'Europe  latine  il  ne  reste 
plus  rien  des  vêtements  que  portaient  les  habi- 
tants de  Carthage,  d'Hippone.  de  Timgad,  de 
Cherchell,  de  Lambesc,  de  Tipasa,  les  nomades 
drapés  de  burnous  blancs  rappellent  là -bas  la 
gens  togala.  Dans  les  pans  de  murs  à  demi 
écroulés,  tout  le  passé  ressuscite  et  s'agite  sous 
le  regard  du  voyageur.  La  taverne,  Yuncla  po- 
pina  des  Satires  d'Horace  s'orne  de  guirlandes 
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et  répand  ses  relents  de  cuisine.  La  clientèle 
pénètre  dans  la  boutique  du  barbier  pour  écou- 
ter les  nouvelles  des  conteurs  de  carrefours.  Les 
mimes  gesticulent  leurs  bouffonneries  dans  les 
rues,  dont  les  dalles  sont  encore  intactes.  Sur 
ces  dalles,  M.  Louis  Bertrand  entend  résonner 
le  sabot  de  l'âne  rusé  d'Apulée. 

En  Palestine,  l'aspect  désolé  et  le  morne 
silence  deviennent  pour  ce  peintre  un  sommeil 
plein  de  rêves  du  passé.  La  mer  Morte  n'est 
plus  le  bas-fond,  au  renom  sinistre,  que  les 
voyageurs  ont  propagé.  Le  soir  où  Chateau- 
briand arrivait  sur  ses  bords,  il  était  trop  épuisé 
de  fatigue  pour  la  bien  juger.  Notre  auteur, 
lui,  se  laisse  bercer  par  les  rêves  qui  redonnent 
à  cette  désolation  la  fraîcheur  et  la  verdure  qui 
en  faisaient  un  paradis  terrestre  aux  premiers 
siècles  de  la  Bible,  à  cette  solitude  où,  bien  plus 
tard,  au  commencement  de  notre  ère,  Hérode 
bâtissait  ses  l'ésidences  favorites;  où  Cléopâtre 
se  plaisait,  au  point  de  n'en  vouloir  partir;  à 
ce  désert  qui  fut  un  lieu  de  plaisir  et  qui  le 
redeviendra,  sous  la  charrue  des  futurs  colons. 

En  examinant  tous  ces  jolis  tableaux,  nous 
n'avons  eu  que  l'embarras  du  choix  pour  ea 
offrir  à  nos  lecteurs. 
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CHERCHELL 

Le  soleil  se  couchait.  Sous  les  teintes  ver- 
meilles de  la  lumière  décomposée,  la  végétation 
des  vignes,  des  cyprès  et  des  pins  en  parasol 
qui  s'étagent  tout  le  long  des  hauteurs  avoisi- 
nantes,  semhlait  revêtir  Cherchell  et  sa  cam- 
pagne d'une  paroi  de  métal  poli,  un  métal  où 
se  fussent  confondues  toutes  les  patines  de 
bronze  et  toutes  les  rutilances  de  l'or.  Dans 
cette  coulée  de  verdure  aux  tons  opulents  et 
chauds,  les  moindres  feuilles  se  détachaient, 
précoces  et  brillantes,  ainsi  qu'en  un  travail  d'or- 
fèvrerie. Mais  rien  n'était  suave,  à  la  crête  des 
collines,  comme  les  cimes  rondes  des  pins, 
courbés  sur  l'abîme  du  ciel  crépusculaire,  grand 
miroir  verdàtre  au  rayonnement  mélancolique, 
où,  parmi  des  rousseurs  ardentes,  vibrait  une 
poussière  d'atomes  lumineux. 

De  ces  coteaux  éclairés  par  les  rayons  du 
soleil  oblique,  comme  d'un  espalier  d'émeraude, 
des  reflets  dorés  ruisselaient  jusqu'au  milieu  de 


1  Le    Livre    de   la  Méditerranée,    par    L.   Bertrajsd. 
(B.  Grasset,  éditeur,  3  fr.  50.) 
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la  route,  sur  les  arbustes  des  jardins,  les  façades 
des  petites  villas. 

Ces  haies  fleuries  de  roses  offraient  une  autre 
merveille.  Elles  étaient  tellement  alourdies  de 
corolles,  de  boutons  en  grappes,  qu'on  eût  dit 
une  double  file  de  reposoirs  drapés  de  mousse- 
line et  surchargés  de  bouquets.  Les  pétales  s'en- 
volaient aux  brises. 

Nous  allions  ainsi,  parmi  les  fleurs  printa- 
nières  et  les  lueurs  épanouies  du  couchant.  La 
glace  unie  de  la  mer  réfléchissait  les  couleurs  du 
ciel  avec  une  insolite  magnificence.  La  mer  était 
adorable  en  cette  minute.  C'était  une  étoffe  de 
rêve,  une  vaste  moire  miraculeuse  qui  eût  em- 
prunté aux  pierres  et  aux  métaux  les  plus  rares 
leurs  scintillations  et  leurs  transparences,  et  qui 
eût  pris  à  toutes  les  aubes  et  à  tous  les  levers 
de  lune  l'enchantement  de  leurs  clartés  les  plus 
irréelles.  Sur  le  bord,  elle  avait  le  luisant  et  les 
phosphorescences  de  la  nacre.  Au  large  frisson- 
nait une  nappe  diffuse,  d'un  mauve  indéfinis- 
sable, où  se  mêlaient  le  gris  tendre  des  perles 
et  le  bleu  spectral  des  lampes  électriques  au 
moment  où  elles  s'allument. 

Ce  paysage,  je  l'embrassais  tout  entier, 
depuis  le  cap  Tenès  jusqu'au  promontoire  du 
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Chénoa,  avec  sa  mer  et  ses  coteaux,  ses  reposoirs 
fleuris  de  roses,  ses  vignes,  ses  cyprès  et  ses 
pins,  toute  l'élégante  végétation  des  rivages 
méditerranéens. 

Le  lendemain]  'errais  sur  les  murs  des  Thermes, 
parmi  les  mosaïques  décolorées  qui  racontent 
les  triomphes  des  anciens  dieux. 

Ici  même,  il  y  a  dix-sept  siècles,  des  jeunes 
gens  élevés  par  les  rhéteurs  de  Rome  songeaient 
comme  moi ,  les  yeux  tournés  vers  le  rivage  ; 
€t  leurs  esprits,  nourris  des  mêmes  poètes, 
caressaient  sans  doute  des  images  pareilles.  Assis 
sur  les  bancs  en  hémicycle  ou  sur  les  cathèdres 
■de  marbre  qui  bordaient  la  terrasse,  ils  se  réci- 
taient des  vers  de  ^  irgile. 

Il  y  a  dix-sept  siècles,  la  mer  n'était  pas  plus 
belle,  plus  harmonieuse. 

TIMGAD 

La  merveille,  le  joyau  de  Timgad,  c'est  son 
Capitole. 

Il  n'en  subsiste  pour  ainsi  dire  que  les  pro- 
pylées, une  rangée  superbe  de  douze  colonnes, 
et  par  derrière,  au  fond  d'un  grand  parvis  dallé. 
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un  large  soubassement  où  se  dressait  autrefois 
la  temple  de  Jupiter  Capitolin. 

Du  haut  de  la  plate-forme,  où  s'ouvrait  jadis 
la  cella  du  temple,  on  embrasse  non  seulement 
l'ancienne  ville  tout  entière,  mais  les  campagnes 
«voisinantes,  depuis  les  régions  vagues  du  Tell 
jusqu'à  la  ligne  hautaine  et  dure  de  l'Aurès. 

Suivant  un  plan  incliné,  le  quadrilatère  des 
ruines  dévale  vers  le  nord,  pareil  à  un  immense 
damier,  où  les  colonnes  debout  figurent  les 
pièces  d'ivoire  d'un  jeu  d'échecs.  Ces  colonnes, 
par  leur  nombre,  par  leur  foisonnement  invrai- 
svmblable,  provoquent  à  la  longue  une  espèce 
d'hallucination.  On  dirait  une  forêt  de  pierre 
dévastée  par  quelque  cyclone. 

Ce  soir,  le  sirocco  a  tellement  brouillé  l'at- 
mosphère, que  le  ciel  a  pris  une  pâleur  de 
fièvre  et  que  le  soleil  brûlant  semble  décoloré. 
La  poussière  tourbillonne.  C'est  comme  une  pluie 
de  cendres  qui  s'abattrait  sur  la  ville  morte.  Un 
voile  grisâtre  recouvre  la  terre,  et,  çà  et  là,  les 
décombres  épars,  avec  leur  teinte  ocreuse  et 
^violacée,  ont  l'air  d'ossements  qu'on  vient  d'ex- 
humer et  qui  sont  encore  enduits  du  terreau 
livide  et  de  l'argile  grasse  des  fosses.  Au  loin, 
les  montagnes,  dénudées  et  lisses  comme  des 
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murailles  de  prison ,  se  dessinent  en  noirceurs- 
menaçantes.  Et  pourtant,  malgré  les  tons^^ 
lugubres  du  paysage,  malgré  cette  panique  du 
vent  déchaîné,  la  ville  reste  sereine  et  belle  sous 
la  parure  mutilée  de  ses  ruines.  Assise  à  l'extré- 
mité de  cette  plaine  aride,  elle  chante,  —  telle 
une  strophe  de  chœur  dans  la  désolation  d'un 
drame. 

Avec  quelle  splendeur  elle  devait  apparaître 
jadis  aux;  yeux  du  monde  nomade!  Pour  ce 
barbare  et  ce  bandit,  elle  était  la  Force  disci- 
plinée et  elle  était  la  Loi.  Pour  cet  errant,  cet 
habitant  fugitif  de  la  tente,  elle  était  la  m  ville 
aux  rues  profondes  »,  —  l'abri  permanent  édi- 
fié par  une  sagesse  mystérieuse,  qu'il  ignorait 
et  qui  lui  inspirait  une  secrète  épouvante.  Pour 
ce  pauvre  et  pour  cet  affamé,  elle  était  la  richesse 
et  la  nourriture  inépuisables,  avec  ses  trésors,  ses 
marchandises,  ses  greniers,  ses  marchés  regor- 
geant d'herbes  et  de  fruits,  de  viandes  et  de 
venaisons  :  elle  était  la  faim  et  la  soif  satisfaites. 
Les  cornes  d'abondance  et  les  patères  sculptées 
sur  les  arcs  de  triomphe  ne  cachaient  point  de 
vains  symboles.  Surtout  pour  cet  homme  du 
désert,  elle  était  la  fontaine  perpétuelle,  la  source 
d'eau   vive.    Déversée  par  les  aqueducs ,   l'eau 
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coulait  partout,  dans  les  thermes,  sur  les  places 
publiques,  dans  les  vasques  et  les  abreuvoirs 
des  carrefours.  Quelle  fraîche  musique  que  cette 
chanson  de  Teau  courante  sous  un  ciel  embrasé  1 

Maintenant  que  les  aqueducs  sont  rompus  . 
les  citernes  taries,  que  les  murs  des  temples 
gisent  dans  la  poussière,  quelle  souriante  image 
de  la  mort  Timgad  n'offre -t- elle  pas  au  pèle- 
rin de  la  Beauté  antique  !  Rien  qui  rappelle  la 
poussière  de  la  tombe.  C'est  un  squelette  de 
marbre.  Ce  chapiteau  qui  s'enfonce  sous  l'herbe 
maigre,  à  côté  de  sa  colonne  décapitée,  tel  un 
crâne  séparé  du  tronc;  ces  fûts  blanchis,  polis, 
lavés  par  les  averses  printanières,  dorés  par  les 
soleils  d'été,  devenus  semblables  à  des  tibias  et 
à  des  fémurs  d'ivoire,  ce  sont  les  débris  d'un 
colossal  cadavre.  On  songe  aux  funérailles 
païennes,  à  des  os  qui  luisent  dans  la  cendre, 
après  que  le  bûcher  s'est  éteint. 

Mais  de  même  que  la  forme  idéale  du  mort 
revivait  dans  l'effigie  gravée  sur  la  stèle  funé- 
raire, la  forme  de  la  ville  détruite  s'est  impri- 
mée à  tout  jamais  au  lieu  même  de  la  sépul- 
ture. Cette  forme,  conçue  par  le  génie  ordon- 
nateur de  Rome,  est  quelque  chose  de  si  par- 
fait,  qu'elle  semble  indestructible  comme  les 
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poèmes   consacrés,   sur  qui  le   temps  n'a  plus 
de  prise. 

Devant  cotte  survie  miraculeuse,  je  m'incline, 
reconnaissant,  par  delà  les  siècles,  la  toute-puis- 
sance d'une  pensée  dominatrice,  supérieure 
aux  vicissitudes  et  à  la  durée  elle-même.  Je 
cueille  une  tige  de  pavots  sauvages  qui  a  poussé 
dans  les  fissures  des  moellons,  et  j'en  sème  les 
pétales  sur  les  degrés  qui  conduisaient  au 
temple  de  l'Empire,  en  murmurant  avec  piété 
ce  filial  hommage  :  «  A  Rome  I  à  Rome 
immortelle!...  A  l'éternité  de  la  Ville!...  » 

L'ANCIENNE   CONSTANTINE 

Sur  l'arche  unique  du  pont  d'El-Kantara, 
j'ai  pris  le  sentier  suspendu  à  mi-côte  du  ravin. 
Je  m'arrête  à  l'extrémité  de  ce  chemin,  en  face 
de  la  corne  du  sud  de  la  ville.  Surplombant  le 
trou  lugubre  du  Rummel,  Cirta*  se  dresse  à 
la  cime  la  plus  abrupte  du  défilé.  En  vérité, 
c'est  ici  qu'il  faut  venir  pour  savoir  ce  que  fut 
la  cité  numide.  On  l'y  retrouve  dans  les  traits 
essentiels  qui  ont  servi  à  définir  son  type  liisto- 

*  Nom  ancien  de  Constaatind. 
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rique  aussi  bien  que  légendaire  :  —  un  lieu 
propice  à  tous  les  guets-apens  et  à  toutes  les 
traîtrises,  un  décor  tout  préparé  pour  les  plus 
cruelles  tragédies,  telle  est  l'image  qui  s'ébauche 
d'elle-même,  au  fond  de  ce  ravin,  parmi  les 
cris  des  corbeaux  et  des  vautours,  devant  cet 
écroulement  de  pierres  éclaboussées  de  sang  et 
empestées  d'une  odeur  de  pourriture. 

Cette  histoire  romanesque  de  la  ville ,  qui 
inspira  tant  de  dramaturges  depuis  les  temps 
héroïques  de  la  Renaissance  et  qui  fit  verser 
tant  de  larmes  à  nos  aïeules,  elle  est  encore 
dans  toutes  les  mémoires.  La  princesse  cartha- 
ginoise qui,  après  la  défaite  de  son  mari  Scy- 
lax ,  roi  de  Cirta,  se  donne  au  vainqueur,  à  ce 
Massinissa  qui  d'abord  avait  été  son  fiancé  ; 
celui-ci,  obligé  par  les  Romains,  ses  alliés,  de 
leur  livrer  sa  femme  ;  Sophonisbe ,  suppliant 
son  nouvel  époux  de  la  tuer  pour  lui  épargner 
cette  honte  et,  peut-être,  les  pires  supplices; 
enfin  Massinissa,  dans  un  coup  de  désespoir 
amoureux,  se  décidant  à  lui  envoyer  par  un 
esclave  la  coupe  de  poison  :  toutes  les  péripé- 
ties de  ce  drame  ont  été  cent  fois  traitées  au 
théâtre.  Mais  comme  on  le  comprend  mieux 
icil 
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L'action,  qui  se  développe  avec  la  rapide 
simplicité  d'une  tragédie  classique,  commence 
dans  la  dernière  semaine  de  juin,  et  elle  est 
terminée  dès  les  premiers  jours  de  juillet.  En 
ce  temps-là  les  guerres,  qui  étaient  beaucoup 
plus  longues  qu'aujourd'hui,  ne  suspendaient 
que  par  intervalles  la  vie  ordinaire  du  pays. 
Tandis  que  les  armées  s'entr'égorgeaient,  les 
travaux  des  champs  se  poursuivaient,  au  milieu 
d'une  égale  indifférence  pour  le  vainqueur  et 
le  vaincu.  Au  moment  où  s'ouvre  notre  tragé- 
die, les  moissons  s'achevaient  dans  la  région 
sétifienne  et  sous  les  murailles  mêmes  de  Cirta. 
Avec  leurs  brassards  et  leurs  tabliers  de  cuir, 
leurs  faucilles  recourbées  en  forme  de  sistres 
isiaques.  les  montagnards  de  la  Kabylie  étaient 
descendus  de  leurs  cabanes,  pour  couper  le  blé 
dans  la  plaine. 

On  se  pressait  de  mettre  la  récolte  en  sûreté. 
Des  rumeurs  alarmantes  circulaient  dans  le 
pays.  Chaque  jour,  des  fugitifs  en  haillons, 
les  pieds  saignants  à  travers  les  chaussures 
trouées,  propageaient  la  terreur  autour  de  la 
ville.  ((  Les  Romains  arrivaient  !  Ils  allaient 
tout  dévaster  sous  leur  passage  !  » 

Le  soir,   tous  ces   misérables  refluaient  vers 
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Cirta,  OÙ  ils  étaient  sûrs  de  trouver  un  abri 
dans  les  tavernes  et  dans  les  bouges.  Le  "vin 
coulait.  Les  danseuses  aux  joues  bleuâtres  frap- 
paient à  coups  redoublés  sur  leurs  tambourins; 
la  stridente  mélodie  des  flûtes  exaspérait  les 
nerfs  des  mercenaires.  Des  rixes  naissaient. 
Les  lames  triangulaires  sortaient  des  gaines  de 
cuir  rouge  accrochées  aux  ceintures  ;  et  c'était 
déjà,  par  toute  la  ville,  le  branle-bas  d'un  assaut 
dans  les  hurlements  d'un  carnage. 

Les  nuits,  pleines  d'étoiles,  étaient  acca- 
blantes. Pas  un  souffle  ne  traversait  les  ruelles 
fétides.  De  toutes  les  campagnes,  où  l'on  incen- 
diait les  chaumes,  une  haleine  de  feu  montait, 
plus  desséchante  que  le  vent  du  désert. 

Cette  atmosphère  embrasée  et  chargée  de 
menaces,  un  rocher  abrupt  qui  s'abîme  au  fond 
d'une  gorge  sauvage,  tel  est  le  milieu  et  tel  est 
le  décor  où  se  consomma  ce  sombre  drame  afri- 
cain. 

LE  MUSÉE  DE   CARTIIAGE 

J'entre  au  musée  des  Pères  blancs,  et,  dés 
le  seuil,  je  respire  l'atmosphère  spéciale  à  ces 
catacombes    archéologiques.    Il   y    flotte    une 
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odeur  fade,  complexe,  indéfinissable,  où  se 
mêlent  les  émanations  des  bois  pourris,  des 
vieilles  pierres  rongées  de  moisissures,  des 
ossements  saupoudrés  de  terreau,  des  bande- 
lettes effilochées  et  tout  imbibées  de  liquides 
noirâtres,  des  étoffes  antiques  à  la  trame  amin- 
cie et  dont  les  broderies  s'efi"acent,  comme  les 
caractères  tracés  sur  le  papier  brûlé. 

Dans  la  pénombre  des  vitrines,  voici  d'abord 
les  lampes  funéraires  en  argile  rouge,  innom- 
brables. 

Comme  les  morts  dont  elles  éclairaient  les 
sépulcres,  ells  appartiennent  à  toutes  les 
époques,  elles  affectent  toutes  les  formes.  Il  en 
est  de  riches  et  de  pauvres,  de  grossières  et  de 
délicatement  modelées.  Celles-ci  ont  un  manche 
en  queue  d'hirondelle,  celles-là  sont  munies 
d'oreillettes.  Elles  sont  mollement  renflées 
coinme  des  coquillages,  enroulées  comme  des 
escargots,  allongées  comme  des  carènes  de 
navires. 

Devant  ces  lampes,  nulle  pensée  lugubre  ne 
peut  naître.  On  songe  seulement  qu'elles  accom- 
pagnaient les  réunions  de  famille  sur  la  tombe 
du  mort.  On  apportait  des  plats  et  des  coupes, 
du  vin  et  des  gâteaux.  On   étendait  des  tapis 
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sur  les  dalles,  et,  tout  en  mangeant  et  en 
buvant,  on  s'entretenait  de  ceux  qui  reposaient 
là  :  «  0  bonne  mère,  dit  une  inscription,  — 
qui  nous  as  donné  ton  lait,  qui  fus  chaste  et 
sobre  toujours,  nous  parlons  de  toi,  et,  tandis 
que  les  heures  s'écoulent  à  rappeler  tes  vertus, 
—  pauvre  vieille,  tu  dors  à  côté  de  nous.   » 

Ce  culte  candide  avait  toute  la  grâce  mignarde 
des  petits  jeux  de  l'enfance,  il  était  affectueux  et 
tendre.  Et  pourtant,  la  grande  idée  de  la  vie 
impérissable  transparaît  encore  à  travers  les 
pratiques  naïves  et  populaires  de  cette  religion 
des  morts.  C'était  déjà  l'audacieux  défi  jeté  par 
le  chrétien  à  la  rapacité  de  la  mort  :  Lux  per- 
pétua luceat  eis  ! 

Le  mobilier  funèbre  est  ici  au  complet.  Près 
des  lampes,  je  reconnais  les  fioles  de  verre 
bleuâtre,  où  l'on  conservait  les  cendres  recueil- 
lies sur  le  bûcher  mortuaire.  Il  y  a  aussi  des 
buires  posées  sur  des  soucoupes  rondes,  de 
menus  flacons  à  la  forme  ovoïde  ^  qui  res- 
semblent à  des  bananes  et  dont  les  cols  très 
effilés  se  recourbent  comme  des  tiges  de  fleurs. 

Ces  verroteries,  contemporaines  des  guerres 
médiques,  elles  ont  gardé  de  leur  séjour  dans 
la  terre  une  patine  d'une  délicatesse  invraisem- 
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blablc.  Toute  une  chimie  secrète  a  recuit  les 
teintes  primitives  du  verre,  amalgamé  les  cou- 
leurs, dessiné  sur  les  frêles  parois  des  figures 
chimériques  de  bêtes  ou  de  végétaux.  Les  bleus 
métalliques,  les  roses  de  chair,  les  lilas  et  les 
mauves  se  nuancent  de  verts  oxydés,  de  nacres 
laiteuses,  où  s'étirent,  parmi  les  filets  d'or, 
d'étranges  palmes  d'un  rouge  de  feu,  qui  s'éva- 
nouissent dans  des  vapeurs  d'argent.  Certains 
semblent  couverts  de  givre,  comme  les  vitres 
fleuries  par  les  gelées  d'hiver,  enduits  de  fila- 
ments visqueux  et  luisants  comme  des  baves 
de  limaçons,  ou  enveloppés  de  toiles  d'arai- 
gnées ,  que  la  rosée  emperle  de  ses  gouttes  scin- 
tillantes. 

Plus  tranchées  et  plus  crues  éclatent  les  colo- 
rations des  poteries,  ustensiles  fabriqués  à  Co- 
rinlbe,  en  Sicile,  dans  les  villes  campaniennes. 
Sur  tous,  les  mêmes  silhouettes  rudimentaires, 
les  mêmes  rouges  et  les  mêmes  noirs,  des  noirs 
de  suie,  des  rouges  clairs.  Mais  voici  des 
vitrines  pleines  de  bijoux  et  de  statuettes  d'ar- 
gile, dont  les  teintes  amorties  sont  une  volupté 
pour  les  yeux.  Çà  et  là,  les  perles  des  colliers, 
les  chatons  des  bagues  sigillaires,  les  scarabées 
d'émail,  les  boules  en  pâte  de  verre,  les  sphères 
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«t  les  cylindres  d'or  alternant  avec  des  olives  et 
•des  barillets  d'agate. 

Parmi  ces  alignements  interminables  de 
joyaux  où  la  curiosité  se  disperse,  une  boucle 
d'oreille,  d'un  goût  subtil  et  barbare,  se  dis- 
tingue, à  la  façon  d'une  relique  consacrée.  Ins- 
tinctivement je  l'attribue  à  quelque  Carthagi- 
noise illustre,  issue  d'une  famille  patricienne  ou 
«acerdotale.  Sans  doute,  Sophonisbe  ou  Salam- 
boo  en  avaient  de  toutes  pareilles. 

Je  m'attarde  devant  les  deux  hauts -reliefs  de 
^grandeur  naturelle  qui  servirent  de  relief  à  des 
sarcophages.  Ils  représentent  deux  jolies  femmes. 
La  première,  qui  incline  légèrement  la  tète, 
■écarte  de  la  main  droite  un  long  voile  dont 
«lie  est  drapée  tout  entière.  L'autre,  également 
grecque  de  style  et  d'exécution,  est  cepen- 
<lant  revêtue  d'un  costume  égyptien,  celui  que 
portent  les  grandes  déesses,  Isis  et  Nephtys. 
Ces  deux  morceaux  confirment  l'enseignement 
qui  se  dégage  des  céramiques,  des  verreries, 
des  bijoux,  des  pierres  gravées  et  des  stèles 
funéraires.  Ou  finit  par  croire,  en  examinant 
tout  cela,  que  Carthage  n'a  jamais  su  s'inven- 
ter un  style,  ni  même  un  costume  personnel. 
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L'ENCHANTEMENT   DE  LA  MER  MORTE 

En  vérité,  la  mer  Morte  mérite  mieux  qu'une 
visite  hâtive.  Surtout,  elle  ne  ressemble  guère 
à  l'image  repoussante  qu'on  s'en  fait  d'après 
les  livres.  Si  seulement  on  prenait  la  peine  de 
regarder  avec  des  yeux  purifiés  de  toute  littéra- 
ture ;  si  on  essayait  d'en  contourner  les  rivages  ; 
si  enfin ,  au  lieu  de  se  borner  à  une  seule  per- 
spective, on  essayait  de  l'aborder  par  divers 
points,  alors  on  estimerait  que  nul  spectacle 
n'est  comparable,  en  beauté,  à  celui-là;  qu'il 
n'y  a  rien  de  pareil  dans  n'importe  quel  pays 
de  la  Méditerranée. 

Les  monts  de  Moab  I...  On  les  reconnaît  tout 
de  suite.  On  les  a  si  souvent  contemplés  de 
Jérusalem  1  Mais  ici  leur  forme  s'est  modifiée. 
Ce  n'est  plus  la  barre  violette  qui  tranchait 
sombrement  sur  les  fonds  aériens.  Maintenant, 
ce  sont  des  étages  de  dômes  et  de  coupoles, 
si  semblables  qu'il  faut  un  peu  d'attention  pour 
y  découvrir  enfin  le  Nébo,  le  mont  de  Moïse, 
rond  et  dénudé  comme  un  crâne. 

Au-dessous  du  Nébo,  à  droite,  un  coin  de 
mer  brille  doucement  :  la  corne  septentrio- 
nale de  l'Asphaltite.  Mais  le  déferlement  splen- 
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dide  de  la  plaine  éclipse  celui  de  la  mer  trop 
basse.  Puis,  peu  à  peu,  l'œil,  ébloui  par  la 
lumière  blessante,  voit  s'ébaucher  vaguement 
des  acropoles,  des  décombres  de  villes,  et,  çà  et 
Jà,  des  rangées  de  colosses  sur  leurs  piédestaux. 
Ces  fantômes  bougent  dans  la  poussière  et  les 
vibrations  de  la  chaleur.  Des  lueurs  de  safran, 
des  traînées  sulfureuses  comme  à  un  souffle 
brusque,  puis  ces  flammes  courtes  s'éteignent 
dans  le  flamboiement  de  la  plaine. 

Celle-ci  se  développe,  tout  aveuglante  de 
clarté,  avec  le  relief  puissant  de  ses  montagnes, 
avec  son  sol  gravé  de  figures  bizarres,  travaillé 
comme  une  table  de  la  Loi.  Quelle  différence 
avec  nos  molles  vallées  d'Europe,  nos  paysages 
médiocres,  notre  sol  utilitaire  et  complaisant, 
si  complètement  asservi  à  nos  besoins  I  La  val- 
lée du  Jourdain  parait  ignorer  qu'il  y  ait  des 
hommes.  Nulle  part  l'énorme  malière  n'a  été 
plus  visiblement  façonnée  sous  le  pouce  de 
Dieu.  C'est  modelé,  aiguisé  en  arêtes  vives, 
bâti,  semble-t-il,  pour  l'éternité.  Et  celte  nudité 
implacable  est  tellement  riche  de  souvenirs, 
qu'une  moitié  du  monde  en  vit  encore. 

Mais  ici,  comme  partout  en  Orient,  les  con- 
trastes sont  aussi  soudains  qu'inattendus. 
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Après  celte  vision  au  désert  biblique,  la 
douce  oasis  de  Jéricho  est  d'abord  une  surprise, 
puis  un  repos  pour  les  yeux.  Par  un  soir  tiède 
d'hiver,  quand  le  hâle  toujours  brûlant  de  la 
journée  est  tombé,  c'est  délicieux  de  suivre  un 
de  ses  chemins  ombragés  qui  serpentent  sous 
la  verdure,  en  longeant  les  rigoles  où  luit  vague- 
ment, à  travers  les  paquets  d'herbes,  un  filet 
d'eau  murmurante.  Çà  et  là,  derrière  des  rideaux 
de  peupliers,  émergent  quelques  maisons  chré- 
tiennes, très  basses  et  toutes  blanches,  pareilles 
à  des  fermes  perdues.  L'Angélus  tinte,  on  ne 
sait  où,  derrière  les  branches  recourbées  en 
ogive  des  bananiers.  Des  religieux  se  hâtent 
vers  une  chapelle  invisible.  Une  femme  ramasse 
des  linges  étendus  sur  une  haie.  Dans  la 
pénombre  suave  et  fraîche,  les  formes  estom- 
pées et  fondues  se  ramènent  à  des  images 
familières  pour  nos  yeux  d'Occidentaux.  C'est 
la  douceur  des  crépuscules  dans  tous  les  pays 
du  monde. 

Et  puis  on  rentre  à  l'hôtel.  Comme  à  un 
choc  brusque  et  désagréable,  la  poésie  flottante 
qu'on  rapporte  du  dehors  s'évanouit  au  contact 
des  banalités  européennes  artificiellement  trans- 
plantées sur  cette  terre  rebelle  :   la  table  d'hôte- 


Les  gorges  de  l'Ârnon,  ailluent  de  la  mer  Morte, 
vue  prise  vers  l'est. 

(Ce  site,  aux  murs  de  grès  teinté,  constitue  un  des  plus  merveilleux 
paysages  de  la  Palestine.) 
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misérable,  le  hall  prétentieux  avec  ses  étagères 
et  ses  guéridons  encombrés  de  bibles  anglaises- 
et  de  vieux  journaux  illustrés,  avec  ses  divans, 
ses  boiseries  et  ses  tapis  de  pacotille,  toute 
sa  camelote  de  bazar  levantin.  Mais  ce  n'est 
qu'un  instant  de  confusion  et  de  désarroi.  La 
présence  toute  proche  de  l'Asphaltite  vous 
obsède  ;  le  sentiment  qu'on  respire  l'air  d'un 
pays  si  chargé  d'histoire  vous  emplit  d'un  tel 
afflux  d'émotions,  d'images  et  d'idées,  que  les 
petites  contrariétés  ambiantes  en  sont  aussitôt 
balayées... 

La  fenêtre  du  hall  est  ouverte.  Le  rebord  est 
encore  chaud  du  grand  soleil  de  la  journée. 
A  portée  de  la  main ,  une  branche  chargée  de 
roses  blanches  et  de  roses  roses  dessine  ses 
feuilles  triangulaires  sur  la  transparence  lumi- 
neuse du  ciel.  Les  cimes  bleuâtres  de  l'oasis 
ondulent  dans  la  clarté  lunaire,  une  clarté  si 
pure  que  c'est  moins  la  nuit  qu'un  jour 
voilé. 

Alors,  on  se  sent  l'âme  tendue  comme  un. 
instrument  aux  vibrations  prodigieuses.  Les 
moindres  souffles  vont  s'y  amplifier  en  réson- 
nances  infinies.  Ce  pays  si  vieux  vous  enivre 
de   tous  les  philtres  intellectuels  qui   s'y  sont 
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■déposés  d'âge  en  âge,  comme  en  un  gigantesque 
creuset.  Des  figures  héroïques,  pastorales  ou 
sacrées,  accourent  de  tous  les  points  de  l'hori- 
zon, surgissent  des  profondeurs  du  passé.  On 
songe  que  les  gestes  essentiels  dont  a  vécu 
l'humanité  et  qu'elle  n'a  fait,  depuis,  que 
Fpcoriimencer,  ont  été  ébauchés  dans  cette  plaine 
et  sur  ces  montagnes.  C'est  ici  qu'a  jailli  la 
grande  source  où  se  désaltère  toujours  notre 
soit  spiri4,uelle. 


s.  A.  R.  LE  DUC  D'ORLÉANS 
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Parmi  les  grands  seigneurs,  nous  avons  en 
Prance-une  phalange  d'explorateurs  d'autant 
plus  glorieuse ,  que  la  mort  s'y  est  acharnée 
avec  une  opiniâtreté  vraiment  étrange.  Les  noms 
du  duc  d'Uzès,  du  prince  Henri  d'Orléans,  du 
comte  du  Bourg  du  Bozas,  pour  ne  citer  qu'au 
hasard,  sont  sur  toutes  les  lèvres. 

Grâce  à  Dieu,  le  chef  de  la  maison  de 
France,  S.  A.  R.  Louis- Philipe  d'Orléans,  est 
rentré  sain  et  sauf  de  ses  explorations  dans  les 
régions  polaires.  En  lisant  les  récits  qu'il  a 
publiés,  on  sent  avec  quelle  haute  conception 
^e  sa  grandeur  il  dépouille  la  dignité  du  roi 
pour  endosser  l'armure  du  simple  preux.  Marin 
dans  toute  l'acception  du  mot,  il  met  sans 
hésiter  le  cap  vers  les  mers  les  plus  rudes  et 
les  plus  dangereuses,  de  même  que  ses  ancêtres 
-couraient    au    plus    fort    de    la   mêlée    sur    les 
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champs  de  bataille.  Ces  récits  de  trois  cam- 
pagnes, souvent  très  laborieuses  et  très  péril- 
leuses, émeuvent  aussi  par  l'accent  de  touchante 
affection  du  royal  explorateur  pour  sa  patrie 
qui  l'exile.  Qu'on  en  juge  par  les  lignes  sui- 
vantes, extraites  des  livres  où  le  charme  de  la 
forme  s'allie  à  la  noblesse  de  la  pensée. 

CHASSES   ET   CHASSEURS   ARCTIQUES  i 

En  relisant,  pendant  mes  campagnes,  les 
récits  des  anciens  baleiniers,  je  me  suis  toujours 
étonné  que  cette  période  de.  chasse  dont  nos 
marins  basques  avaient  pourtant  donné  le  signal, 
et  qui  a  duré  près  de  trois  siècles,  ait  pu  tra- 
verser l'histoire  maritime  sans  que  la  France 
y  prenne  plus  de  part.  Ce  ne  sont  pas  les 
hommes  qui  manquèrent  cependant;  car,  à  cette 
époque,  une  série  de  cadets  de  famille  ou 
d'aventuriers  français,  coureurs  des  bois  au 
Canada  ou  flibustiers  aux  Antilles,  montrèrent 
un  courage  et  une  endurance  que  les  explora- 
teurs et  les  marins  des  autres  nations  n'ont 
jamais  dépassés. 

^  Chasses  et  chasseurs  arctiques,  par  le  duc  d'Orléans. 
(Plon-Nourril  et  C'«,  cdileurs.j 
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La  gloire  de  nos  grands  corsaires,  Jean  Bart, 
Duguay-Trouin  ou  du  Casse,  a  fait  oublier 
Tin  peu  injustement  les  exploits  de  beaucoup 
d'hommes  de  notre  race*. 

Quel  admirable  exemple  de  courage  et  d'éner- 
gie que  la  vie  du  Canadien  Le  Moyne  d'Iber- 
ville  ! 

En  1686,  à  vingt-cinq  ans,  envoyé  de  Qué- 
bec à  la  baie  d'Hudson  contre  les  Anglais,  il 
avait  attaqué,  avec  deux  canots  d'écorce  et  onze 
hommes,  un  navire  de  douze  canons  et  l'avait 
enlevé  à  l'abordage.  Deux  ans  après,  à  la  tête 
d'une  quinzaine  de  Canadiens,  il  défend  un 
petit  fort  contre  trois  vaisseaux  anglais,  repousse 
toutes  leurs  attaques  et  leur  tue  ou  prend  cent 
vingt  hommes.  L'année  suivante,  il  réitère  son 
premier  fait  d'armes  en  s'emparant  d'un  navire 
ennemi  avec  une  simple  chaloupe. 

Et  je  ne  parle  ni  de  ses  campagnes  à  Terre- 
Neuve,  dont  il  chassa  presque  totalement  les 
Anglais;  ni  des  trois  expéditions  en  Louisiane 
qui  précédèrent  sa  mort  à  la  Havane,  où  il  fut 
terrassé  par  la  fièvre  jaune. 


'  Ici  le  prince  d'Orléans  raconte  un  beau  fait  d'armes: 
mais  l'absence  de  place  nous  oblige  à  renvoyer  le  lec- 
teur au  volume  sijrnalé  ci -contre. 
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Il  faut  lire,  dans  l'ouvrage  de  M.  P.  Hein- 
rich,  le  résumé  des  services  rendus  à  la  France 
par  d'iberville  et  ses  dix  frères,  petits- fîls  d'un 
hôtelier  de  Dieppe  qui  fit  souche  de  héros* 
pour  comprendre  quels  prodiges  accomplirent 
nos  colons  d'Amérique  :  les  yeux  se  mouillent 
de  larmes  reconnaissantes  en  voyant  tous  ces 
enfants  d'une  même  famille  donner  successive- 
ment leur  santé  ou  leur  vie  pour  l'honneur  de  la 
mère  patrie.  Non,  ce  ne  sont  pas  les  marins 
aventureux  et  braves  qui  ont  jamais  manqué  dans 
notre  pays,  et  pour  un  nom,  pour  un  fait 
d'armes  peu  connu  que  je  viens  de  citer,  on  en 
trouverait  cent  méritant  aussi  de  vivre  dans 
notre  souvenir,  patrimoine  glorieux  de  notre 
France  ! 

La  mer  restera  toujours  la  meilleure  école 
d'énergie  et  de  discipline.  C'est  à  la  mer  que 
j'ai  éprouvé  les  émotions  les  plus  saines  de  ma 
vie,  que  j'ai  senti  le  plus  nettement  la  présence 
de  Dieu ,  que  je  me  suis  rendu  compte  qu'au 
moment  du  danger,  les  distinctions  sociales 
s'effacent,  et  cpie  celui  qui  veut  commander 
doit  s'en  être  montré  le  plus  digne. 
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LA   CHASSE   A   L'OURS 

La  chasse  à  l'ours,  telle  qu'elle  est  pratiquée 
maintenant  en  été,  est  le  triomphe  de  la  longue- 
vue  et  de  la  carabine  de  précision.  Elle  consiste 
à  suivre  avec  le  navire  le  bord  des  champs  de 
glace,  tandis  qu'un  homme,  placé  en  vigie 
dans  un  tonneau  en  tête  du  mât,  surveille  avec 
soin  la  banquise.  Ce  tonneau  se  nomme  le  nid 
de  pie  ou  de  corbeau,  et  joue  un  grand  rôle 
à  bord  de  tous  les  navires  polaires. 

Lorsqu'une  tache  jaune,  couleur  caractéris- 
tique de  l'ours  sur  la  neige,  attire  l'attention  du 
veilleur,  il  l'étudié  à  la  longue-vue  et  peut 
ainsi,  par  les  journées  claires,  reconnaître  le 
gibier  à  quatre  milles  de  distance. 

En  général,  l'ours  ne  s'effraye  pas  de  l'approche 
du  navire,  pourvu  qu'il  vienne  à  la  voile  ou 
que  la  machine  fasse  peu  de  bruit.  J'ai  sou- 
vent tué  des  ours  à  cinq  cents  mètres  avec 
ma  carabine  Manlicher,  et  parfois  je  les  ai  tués 
du  premier  coup. 

La  venue  de  l'ours,  lorsqu'il  est  attiré  par 
l'odeur  ou  simplement  par  la  curiosité,  est  vrai- 
ment un  intéressant  spectacle.   Ce   magnifique 
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animal,  qui  se  sent  maître  incontesté  de  son 
empire,  approche  à  pas  lents,  se  dressant  sur  les 
pattes  de  derrière  tous  les  dix  mètres,  en  balan- 
çant doucement  la  tête  de  côté  et  en  portant  le 
nez  au  vent  de  manière  à  bien  fixer  d'où  vient 
l'odeur. 

Parfois  il  se  met  debout  sur  un  hummock 
pour  dominer  le  chaos  de  glace  qui  l'entoure  ; 
parfois  il  se  tapit  comme  un  chat  derrière  un 
bloc  pendant  quelques  minutes,  ne  laissant 
passer  que  son  large  museau  noir,  sur  lequel  il 
ramène  de  temps  en  temps  ses  deux  pattes  de 
devant,  comme  s'il  voulait  cacher  cette  partie 
trop  visible  de  sa  personne. 

Je  me  souviens  qu'une  nuit,  pendant  notre 
emprisonnement  dans  la  banquise  de  la  mer 
de  Kara,  trois  ours  vinrent  rôder  autour  de  la 
Belgica. 

Dans  la  pénombre  du  soleil  de  minuit  d'août 
déjà  rasant  l'horizon,  ces  trois  animaux  pre- 
naient des  dimensions  fantastiques.  A  part  un 
craquement  de  loin  en  loin  sur  la  glace,  leurs 
pas  ne  produisaient  aucun  bruit,  et  c'était  un 
spectacle  à  ravir  une  âme  d'artiste  que  de  voir 
ces  spectres  se  glisser  entre  les  hummocks  et 
les  flaques  de  dégel. 


s.   A.  R.  LE  DUC  D'ORLÉANS  ]2» 

J'ai  certainement  eu  plus  de  plaisir  à  le& 
suivre  ainsi  des  yeux  pendant  quelques  mi- 
nutes ,  qu'à  les  foudroyer  ensuite  tous  les 
trois. 

Quand  les  champs  de  glace  sont  peu  étendus 
et  épars,  on  cherche  à  effrayer  l'animal,  soit 
en  débarquant  des  hommes  pour  faire  une  bat- 
tue, soit  simplement  en  approchant  du  bloc  où 
il  se  trouve. 

L'ours  se  jette  alors  à  la  mer.  Dès  cet  instant 
il  est  perdu  ;  avec  une  embarcation  on  se  met 
à  sa  poursuite,  on  le  rejoint,  et  une  balle  à  la 
tète  achève  le  drame.  Il  n'y  a  pas  à  craindre  de 
le  perdre ,  puisque  que  le  cadavre  des  ours  ne 
coule  pas,  à  moins  qu'il  ne  soit  d'une  maigreur 
exceptionnelle.  Si  l'animal  se  trouve  sur  un 
grand  champ  et  que  l'on  cherche  à  l'approcher 
avec  un  canot,  il  prend  immédiatement  la  fuite. 
On  a  quelquefois  la  chance  qu'il  coure  le  long 
du  bord  de  la  glace,  et  dans  ce  cas,  s'il  arrive 
à  un  cap  formé  par  le  champ,  il  se  jette  à  la 
mer,  et  les  rameurs  le  rejoignent  facilement. 
Si,  par  contre,  il  s'enfuit  vers  l'intérieur  de  la 
glace  côtière  ou  d'un  grand  floe,  il  n'y  a  aucune 
chance  de  le  reprendre. 

Les  ours  chargent  et  attaquent   l'homme  en 
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hiver,  ce  n'est  pas  douteux;  mais  en  été  je  n'ai, 
jamais  vu  qu'une  fois  un  ours  charger  vraiment 
les  chasseurs,  et  c'est  parce  qu'il  avait  été  hlessé 
la  veille  d'une  balle  dans  le  ventre  qui  l'empê- 
chait de  s'enfuir. 


LE  BARON  HULOT 


LE  BARON  HULOT 


Entre  les  explorateurs  qui  affrontent  des 
régions  qui  étaient  encore  insoupçonnées  et  les 
"voyageurs  qui  promènent  leur  sagacité  savante 
dans  les  pays  physiquement  connus,  le  baron 
Hulot  tient  une  place  spéciale.  Ses  connais- 
sances sont  plus  étendues  que  celles  de  l'explo- 
rateur qui  se  confine  à  un  but  nettement  défini; 
ses  itinéraires  sont  plus  hardis  que  ceux  du 
voyageur  qui  flâne  avec  son  bagage  philoso- 
phique, littéraire  ou  artistique. 

Ancien  élève  de  l'Ecole  des  sciences  poli- 
tiques, il  s'attache  surtout  au  questions  les  plus 
diverses  :  l'âme  des  populations,  leur  histoire, 
leur  religion ,  leur  littérature  ;  le  sol ,  le  sous- 
sol,  le  climat.  Passé,  présent  et  avenir,  il  fait 
défiler  devant  nos  yeiix  tout  ce  qui  constitue 
la  vie  sur  le  théâtre  qu'il  a  choisi. 


130     EXPLORATEURS  ET  TERRES  L0L\Ta1.\ES 

]\ràis  il  ne  se  contente  pas  des  sites  et  des 
êtres  que  les  steamers  et  les  chemins  de  fer 
mettent  à  la  portée  des  autres  voyageurs.  Au 
Canada,  par  exemple,  il  entreprend,  pour  visi- 
ter la  tribu  indienne  des  Montagnais,  une  très 
pénible  et  longue  excursion  au  lac  Saint- Jean, 
que  nos  contemporains  d'Europe  n'ont  jamais 
vu.  Dans  le  nord  des  Etats-Unis,  il  agit  de 
même,  en  voyageur  intrépide,  dédaigneux  de 
tout  confort  et  de  toute  prudence. 

Et  quel  guide  agréable  à  suivre,  à  travers 
les  forêts  du  nouveau  monde,  les  grands  lacs.,  la 
prairie,  même  lorsqu'il  les  franchit  en  wagon  ou 
en  bateau  !  La  nuit ,  il  soulève  le  rideau  de  sa 
couchette,  et  les  paysages  de  neige  ou  aqua- 
tiques nous  apparaissent  successivement  dans 
toutes  leurs  variétés.  Le  jour,  il  nous  conduit 
sur  son  cheval,  ou  dans  une  carriole  étrange, 
vers  quelques  campements  d  indigènes  ou  dans 
les  corrals  des  cow-boys,  toujours  à  l'afrût 
d'une  curiosité,  toujours  plein  de  joyeuse 
humeur. 
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LE  CHAR  1 

Les  charretiers  nous  transporteront  jusqu'aux 
dernières  limites  de  la  colonisation  et  les  fran- 
chiront pour  atteindre  le  campement  des  sau- 
vages montagnais. 

Le  «  charretier  »,  qu'est-ce  que  cela*?  — 
C'est  un  cocher.  Le  cheval  prend  le  titre  de 
«  trotteur  »,  et  la  voiture  s'appelle  un  «  char  ». 
On  «  embarque  »  et  l'on  «  débarque  »,  ce  qui 
n'est  pas  sans  analogie  avec  le  «  comment  navir 
guez-vous?  »  des  Flamands. 

Bêtes  et  gens  nous  conviennent  à  ravir,  mais 
le  char  ne  se  recommande  que  par  son  origi- 
nalité. Figurez-vous  une  planche  de  deux  mètres 
de  long,  mince  et  flexible,  clouée  sur  les  essieux 
de  deux  paires  de  roues  ;  un  brancard  pour  le 
trotteur,  un  tabouret  en  avant  pour  le  charre- 
tier, un  autre  au  milieu  pour  les  voyageurs,  et 
vous  aurez  une  idée  fort  complète  du  véhicule 
chargé  de  nous  mener  «  contre  vents  et  marées  » 
pendant  quatre  jours.  Sur  votre  siège  rudimen- 


'  De  l'Atlantique  au  Pacifique,  par  le  baron  E.  Hulot. 
In-12,  chez  Plon-Nourrit  et  G'*,  éditeurs. 

2  Au  Canada  on  se  sert  des  vieux  termes  français, 
qui  ont  disparu  de  notre  langue. 
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taire,  un  client  pourrait  s'asseoir  à  la  rigueur  ;^ 
mais  à  deux  nous  l'envahissons,  chacun  déhor- 
dant  de  son  côté  et  s'y  cramponnant  de  toutes- 
les  forces  de  ses  poignets. 

La  carriole  de  Paul  S...  et  de  Gustave  D... 
précède  la  nôtre  et  manœuvre  de  bâbord  à  tri- 
bord, sautant  au  moindre  choc.  La  vigueur  de 
l'attaque  trouve  un  instant  cette  paire  d'amis 
sans  défense  ;  ils  perdent  le  contact  du  tabou- 
ret, puis  se  raccrochent  comme  ils  peuvent, 
à  grand  renfort  de  rétablissements.  C'est  un& 
véritable  séance  de  voltige  fantaisiste.  Tandis 
que  D...  et  moi  nous  jouissons  du  coup  d'œil, 
notre  planche  fléchit,  et,  rebondissant  comme 
un  ressort j  elle  nous  projette  tous  deux  sur  le 
dos  du  cocher.  iVous  devenons  sérieux.  Luttant 
à  notre  tour  contre  les  cahots  de  la  route,  nous 
parvenons  à  nous  maintenir  dans  notre  panier 
à  salade.  Mais  voilà  du  nouveau.  Le  chemin 
que  nous  suivons,  bordé  de  profondes  ornières, 
descend  à  pic  le  long  d'un  ravin.  Bien  entendu, 
pas  de  frein  à  nos  chars.  Nos  chevaux,  sans 
attendre  le  moindre  signal,  partent  au  train  de 
charge  sur  cette  pente  incroyable,  pour  escala- 
der à  la  même  allure,  sans  doute  en  vertu  de 
la  vitesse  acquise ,  le  mamelon  qui  se  dresse 
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devant  nous.  Dans  ce  pays  ignoré  de  l'Admi- 
nistration des  ponts  et  chaussées,  les  plis  de 
terrain  se  succèdent,  et  le  même  manège  se 
répète  indéfiniment.  Nos  bêtes  sont  à  la  hau- 
teur de  la  situation,  et  nous-mêmes,  imitant 
les  charretiers,  nous  évitons  les  chutes  par  des 
mouvements  savamment  combinés. 

,     LES   COW-BOYS 

Quatre  heures  sonnent,  et  nous  descendons 
à  la  station  de  ^lédora,  dans  la  prairie  Domi- 
nant un  mamelon,  se  détache  un  élégant  cha- 
let, celui  du  marquis  de  M...  et  de  sa  famille. 
Deux  cents  hommes  sont  occupés  dans  ses 
ranchs  et  les  abattoirs.  Des  cow-boys  vont  et 
viennent  du  côté  d'un  bar,  et  souvent  ils 
annoncent  leur  arrivée  en  brûlant  une  car- 
ton :he;  c'est  leur"  manière  d'appeler  le  garçon. 

Avec  son  feutre  gris  à  larges  bords,  sa  che- 
mise de  cuir  brodé  sur  le  plastron,  avec  son 
pantalon  de  peau  de  buffle  dont  les  franges 
pendent  sur  le  côté,  avec  ses  éperons  colos- 
saux destinés  à  éventrer  les  chevaux,  avec  sa 
carabine  en  sautoir  et  les  deux  revolvers  impo- 
sants qu'il  s'attache  à  la  taille,  le  coiv-boy  fait 
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l'eCfel  d'un  arsenal  vivant.  Cavalier  incompa- 
lable,  IL  passe  son  existence  à  chevaucher  dans 
la  savane  et  à  chercher  noise  à  l'Indien. 

Douze  ou  quinze  hommes  de  cette  trempe 
suffisent  pour  garder  trois  mille  bœufs.  Il  faut 
les  voir,  emboîtés  dans  leurs  selles  mexi- 
caines fortement  relevées,  les  pieds  plongés 
dans  le  sabot  de  cuir  ou  de  bois  qui  leur  sert 
d'étrier.  Le  cheval  comprend  son  maître  à  la 
parole,  et  la  plupart  du  temps  l'écuyer  dédaigne 
l'emploi  des  aides.  Le  mors,  souvent  en  argent 
massif,  est  un  instrument  de  supplice  qui  abîme 
la  bouche  du  patient.  Le  cow-boy  ne  le  prend 
que  pour  parader  dans  les  villes.  Dans  la  prai- 
rie, il  conduit  son  cheval  à  l'aide  d'un  nœud 
coulant  qu'il  lui  passe  sur  le  nez. 

Du  lever  au  coucher  du  soleil ,  le  petit  pelo- 
ton surveille  les  milliers  de  bœufs  placé.s  sous 
sa  garde.  Il  poursuit  les  fugitifs,  leur  jette  le 
lazzo  et  les  réduit  à  l'impuissance.  Quand  une 
panique  affole  le  troupeau ,  les  cavaliers  se  dis- 
persent et  chargent  séparément  sur  les  meneurs 
au  risque  de  se  faire  encorner.  Le  soir,  on  allume 
un  grand  feu,  et  le  marmiton  de  la  bande  con- 
fectionne un  brouet  qui  jadis  aurait  écœuré  le 
plus   audacieux    des    Lacédémoniens.    Après   le 
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repas,  on  s'étend  sur  la  dure.  Le  lendemain, 
cette  vie  active,  fatigante,  dangereuse,  recom- 
mence, et  tous  les  jours,  hiver  comme  été,  elle 
se  répète,  entrecoupée  seulement  par  des  courses 
à  la  ville  voisine,  quand  la  paye  est  touchée. 

Alors  les  coiv-boys  se  retrouvent.  Ils  ont 
gagné  cinquante  dollars  par  mois  à  leur  rude 
métier.  Maintenant  ils  s'attablent,  jouent  tout 
ce  qu'ils  possèdent  et  boivent  du  whisky.  Les 
désaccords  surviennent,  et  parfois  le  revolver 
coupe  court  à  la  discussion. 

Vivant  de  la  vie  sauvage,  le  gaidien  de  bes- 
tiaux prend  les  habitudes  du  sauvage.  Comme 
le  Peau- Rouge,  il  est  insoumis  et  fait  peu  de 
cas  de  l'existence;  comme  lui,  il  observe  sciu- 
puleusement  les  lois  de  l'hospitalité.  Un  tou- 
riste présenté  par  un  cow-boy  à  ses  compagnons 
devient  un  hôte  qu'il  s'agit  de  recevoir  digne- 
ment. Il  y  a  de  la  chevalerie  dans  ses  procé- 
dés à  la  fois  délicats  et  barbares  :  on  sent 
l'homme  primitif  et  l'homme  civilisé. 

Ce  brigand-gentleman  est  ami  du  luxe.  Per- 
sonne ne  dépense  plus  que  lui  pour  s'équiper 
et  se  vêtir.  Ses  armes  sortent  des  meilleures 
fabriques.  Le  harnachement  de  son  cheval  n'a 
pas  de  prix.  Il  paye  son  chapeau  quatre-vingts 
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OU  cent    francs,   sa  chemise  le  double,  et  ses 
vêtements  quatre  fois  ce  que  coûtent  les  nôtrçs. 

Un  dernier  trait  qui  distingue  le  cow-boy, 
c'est  son  origine.  Il  arrive  de  tous  les  pays  ;  il 
appartient  à  toutes  les  classes  de  la  société. 
Pâtres,  cultivateurs,  commerçants,  bourgeois, 
fds  de  famille,  trouvent  place  dans  la  grande 
confrérie  du  Far-West.  Les  joueurs  malheu- 
reux et  les  prodigues  mis  au  vert  fournissent 
une  bonne  part  du  contingent. 

Nous  passons  la  soirée  avec  un  Hollandais 
qui  entre  de  plein  droit  dans  cette  dernière 
catégorie.  Très  épris  de  Paris,  il  a  mené  la 
grande  vie  dans  nos  cercles  et  sur  nos  boule- 
vards. Un  jour,  son  porte-monnaie,  consulté, 
lui  refusa  tout  service.  Le  citadin  traversa 
l'Atlantique  et  vint  dans  l'Ouest  en  qualité  de 
cow-boy.  Trois  ans  se  sont  écoulés;  le  gardien 
de  bestiaux  est  devenu  propriétaire  d'un  ranch. 
Il  a  cent  chevaux,  valant  en  moyenne  cent  dol- 
lars chacun.  Peu  à  peu  les  blessures  faites  à  la 
bourse  se  cicatrisent,  et  le  troupeau  s'arrondit. 
«  Je  donnerais  dix  ans  de  ma  vie,  nous  dit-il, 
pour  assister  une  fois  encore  au  retour  du 
Grand-Prix.  »  L'ex-viveur  reste  abonné  au 
Journal  amusarl  et  à  la   Vie  parisienne;   tous 
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les  huit  jours  il  fait  quarante  kilomètres  pour 
aller  chercher  ses  journaux. 

Le  marquis  de  M...  nous  fait  très  aimable- 
ment les  honneurs  de  son  domaine  et  téléphone 
à  M""®  de  M...,  qui  voudra  bien  nous  recevoir. 

Le  jeune  ménage  habite  depuis  i883*  ce 
pays  perdu.  Le  canton  lui  appartient,  et  ses 
ranchs  peuvent  se  promener  sur  un  espace  illi- 
mité. Avant  M.  de  M...,  personne  n'avait  eu 
l'idée  d'abattre  sur  place  et  d'expédier  directe- 
ment la  viande  sur  les  marchés  américains.  Les 
années  que  le  marquis  a  passées  à  Saint-Cyr  et  à 
Saumur  l'avaient  rompu  aux  fatigues.  Il  couche 
au  besoin  dans  la  savane  et  passe  ses  journées 
à  cheval  pour  surveiller  ses  employés. 

Cette  existence  mouvementée  n'est  pas  sans 
danger.  Dans  une  de  ces  tournées,  il  faillit 
perdre  la  vie.  Trois  cow-boys  avaient  juré  de  se 
débarrasser  de  lui.  Les  malfaiteurs  cernèrent 
M.  de  M...  près  de  Little-Missouri  et  le  reçurent 
à  coups  de  fusil.  Il  riposta,  blessa  le  premier 
agresseur,  tandis  que  son  compagnon  fidèle 
brisa  d'une  balle  le  crâne  du  deuxième.  La  par- 
tie était  gagnée. 

*  C'était  écrit  en  1887. 
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M.  Louis  Gentil  est  un  professeur  de  Faculté 
que  le  marquis  de  Segonzac  a  chargé  des 
recherches  scientifiques  pendant  ses  missions 
au  Maroc.  On  sait  que  pour  voyager  sans  une 
forte  escorte  militaire  dans  notre  nouveau  pro- 
tectorat ,  la  première  condition  est  de  cacher 
sa  qualité  d'Européen.  L'admirable  vicomte  de 
Foucauld,  l'explorateur  savant  et  intrépide  que 
M.  Etienne  a  appelé  «  le  grand  Foucauld  », 
s'élait  travesti  en  Israélite  ;  Segonzac  se  dissimu- 
lait en  modeste  Arabe  dans  la  caravane  d'un 
chérif.  Grâce  à  sa  connaissance  parfaite  de  la 
langue  arabe,  M.  Gentil  s'est  aussi  transformé 
en  indigène,  et  il  a  zigzagué  dans  les  régions 
les  plus  tourmentées  et  les  moins  connues  de 
l'Atlas,  presque  seul,  et  souvent  en  piéton,  sac 
au  dos.  Bravant  les  plus  grands  dangers  parmi 
les  tribus  anarchiques,  il  est  parvenu  avec  des 
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■  peines  infinies  à  recueillir  une  quantité  consi- 
dérable de  renseignements  de  toutes  sortes.  Le 
récit  de  son  voyage,  qu'il  traite  de  modeste 
journal  de  route,  est  en  effet  fort  simplenieni 
écrit  ;  mais  c'est  un  modèle  de  simplicité ,  que 
peu  d'auteurs  savent  atteindre.  Elle  ajoute  un 
charme  tout  particulier  aux  descriptions  et  aux 
narrations  de  cette  exploration,  si  intéressante 
dans  ses  moindres  détails.  Nous  en  extrayons 
l'opinion  bien  fondée  de  l'écrivain  sur  le  carac- 
tère des  Arabes  du  Maroc,  si  mal  connu,  même 
aujourd'hui. 

LE  CARACTÈRE  DES  MAROCAINS  < 

Bien  que  je  me  sois  astreint,  dans  les  pages 
qui  vont  suivre,  à  ne  rien  conclure  de  mes 
observations  au  point  de  vue  de  la  sociologie 
musulmane,  je  demanderai  la  permission  de 
me  départir  un  instant,  en  faveur  du  caractère 
des  Marocains ,  de  la  règle  rigoureuse  que  je 
me  suis  imposée. 

J'ai   rapporté  de  mes  voyages  dans  le  pays 

du     Moghreb     le     meilleur     souvenir    de    ses 

habitants. 

1  Dans  le  Bled  es  Siba,  par  Louis  Gentil.  (Massoa 
«t  O",  éditeurs,  Paris.) 


Tanger.  —  La  grande  mosquée. 
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Ma  surprise  a  été  grande,  je  l'avoue,  lorsque 
je  me  suis  trouvé  en  face  de  ces  musulmans, 
de  rencontrer  chez  eux,  d'une  manière  géné- 
rale, des  sentiments  de  générosité  et  de  recon- 
naissance auxquels  je  ne  pouvais  m'attendre. 

Durant  plusieurs  années,  en  effet,  j'ai  fré- 
quenté la  frontière  en  Algérie;  j'y  ai  été  peu  à 
peu  habitué  au  spectre  de  la  férocité  des  Maro- 
cains, et  les  méfaits  commis  sur  notre  terri- 
toire, par  des  bandits  dont  les  crimes  demeu- 
raient presque  toujours  impunis,  confirmaient, 
à  mes  yeux,  la  prétendue  impénétrabilité  de 
leur  pays. 

Sans  doute,  le  brigandage  existe  un  peu  par- 
tout; mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  Maroc 
est  avant  tout  le  pays  de  l'anarchie,  et  l'on 
peut  s'étonner  que  les  crimes  n'y  soient  pas 
plus  nombreux.  Je  crois,  pour  ma  part,  qu'il 
serait  à  donner  comme  exemple  de  calme  à 
l'un  ou  l'autre  de  nos  pays  civilisés  que  l'on 
abandonnerait  seulement  pendant  vingt-quatre 
heures  à  une  anarchie  aussi  complète.  Dans 
mon  jugement,  je  n'implique  cependant  pas  les 
gens  de  makhzeh,  dont  la  mentalité  est  toute 
spéciale. 

Comme  l'ont  remarqué  de  précédents  explora- 
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teurs,  les  Marocains  ont  l'horreur  du  u  Roumi  », 
non  par  fanatisme,  mais  parce  qu'ils  voient  en 
lui  l'usurpateur. 

De  là  la  difficulté  de  pénétrer  dans  le  pays, 
parce  que  l'Européen  qui  ose  s'y  hasarder  s'expose 
à  être  pris  pour  un  espion  et  traité  comme  tel. 
Mais  je  crois  qu'il  serait  possible  d'y  circuler 
librement  et  d' j  faire  des  observations  de  toutes 
sortes,  à  la  condition  d'inspirer  à  ces  braves 
gens  une  certaine  confiance  et  d'opposer  à  leurs 
protestations  le  calme  et  la  douceur. 

Je  n'en  veux  oomme  preuves  que  le  respect 
dont  se  trouve  entouré  M.  Gaston  Buchet  dans 
les  tribus  du  Maroc  septentrional ,  pourtant 
réputées  pour  leurs  actes  de  brigandages,  et 
aussi  certaines  émotions  éprouvées  au  cours  de 
mes  voyages. 

N'ai-je  pas  vu,  dans  le  Sous,  des  gens  qui, 
après  avoir  hircelé  mes  hommes  de  questions 
insolentes,  —  parce  que  j'avais  été  trahi  et 
qu'ils  ne  voulaient  pas  de  Roqjnis  chez  eux, 
—  exprimaient  ensuite  des  regrets  pour  l'offense 
qu'ils  m'avaient  faite  en  me  soupçonnant 
ainsi? 

Dans  les  Aït-Tameldou,  le  bon  Abdallah  ne 
m'a-t-il  pas  donné  des  gages  de  son  amitié, 
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parce  que  je  lui  étais  sympathique  et  que  je 
m'étais  montré  généreux,  moi  pauvre  hère,  qui 
lui  avais  laissé  en  cadeau  un  bol  de  quelques 
sous,  notre  unique  ustensile  de  cuisine? 

Je  citerai  encore,  en  faveur  du  caractère  des 
Marocains,  ce  trait  qui  le  dépeint. 

J'ai  été,  dans  mon  voyage  dans  le  Sous,  ac- 
compagné par  trois  hommes.  Deux  d'entre  eux 
savaient  fort  bien  qui  j'étais,  car  je  les  avais 
engagés  à  Mogador,  où  ils  m'avaient  connu 
sous  le  costume  européen;  j'avais  fait  la  con- 
naissance du  troisième,  fortuitement,  sur  ma 
route.  Ce  dernier  ne  pouvait  se  méprendre  sur 
mon  origine  à  la  nature  de  mes  occupations; 
mais  il  n'en  disait  rien,  faisant  même  semblant 
de  ne  pas  comprendre.  A  notre  retour,  au  mo- 
ment de  nous  séparer,  je  voulus  savoir  ce  qu'il 
pensait  de  moi  :  «  Je  ne  crois  pas  que  tu  sois 
musulman,  me  dit-il,  parce  que  je  ne  connais 
pas  de  musulman  qui  puisse  se  donner  autant 
de  mal  dans  l'unique  but  de  s'instruire  ;  mais 
j'ai  vu  que  tu  étais  bon  avec  moi,  avec  mes 
coreligionnaires  ;  je  ne  me  souviendrai  que  de 
cela  et  te  considérerai  dans  l'avenir  comme  le 
meilleur  ami.  »  Que  pensera-t-on  de  mon  fidèle 
Ibrahim?  Le  récit  de  mon  dernier  voyage  est 
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rempli  de  témoignages  éclatants  de  son  dévoue- 
ment ;  mais ,  parmi  les  actes  de  générosité  de 
cet  homme,  il  en  est  un  qui  mérite  d'être  sou- 
ligné. 

Nous  revenions  du  Djebel- Siroua,  très  fati- 
gués par  des  marches  ininterrompues  et  aussi 
par  le  manque  de  nourriture.  Pour  comble  de 
malheur,  nous  n'avions  pu  nous  procurer,  en 
entrant  en  pays  makhzen,  que  quelques  œufs  durs 
qu'on  se  partagea  le  soir.  Le  lendemain  matin, 
mon  dévoué  compagnon  vint  me  dire  timide- 
ment :  «  Mange,  car  tu  es  fatigué.  J'ai  pensé 
hier  soir  que  tu  ne  pourrais  pas  arriver  à  Mar- 
rakech ;  alors  je  t'ai  gardé  mon  diner...   » 

Je  pourrais  ainsi  multiplier  les  exemples  de 
reconnaissance  et  de  générosité  des  Marocains. 

Aussi  ai-je  éprouvé  un  réel  plaisir  lorsque  j'ai 
recueilli ,  de  la  bouche  même  du  chef  du  sud 
de  l'Atlas,  l'aveu  spontané  de  la  réputation  de 
bonté  et  de  désintéressement  de  la  France  à 
l'égard  des  musulmans  du  nord  de  l'Afrique. 
J'ai  entendu  également  exprimer  le  désir  de 
voir  les  Français  mettre  un  peu  d'ordre  et  entre- 
tenir des  relations  amicales  dans  ces  pays  de 
l'anti-Atlas,  demeurés  jusqu'ici  entièrement  fer- 
més. J'avoue  avoir  ressenti,  ce  jour-là,  à  TiLirt, 
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une  bien  douce  émotion,  parce  que  les  hommes 
qui  parlaient  ainsi  sont,  de  tout  le  Maroc,  les 
plus  indépendants  peut-être,  et  que,  par  suite, 
leur  témoignage  est  empreint  de  la  plus  absolue 
sincérité. 

Je  me  suis  alors  demandé,  non  sans  un  cer- 
tain sentiment  de  fierté,  laquelle  des  nations 
appelées  à  prendre  part  à  la  grande  discussion 
qui  va  s'ouvrir^  pourrait  apporter,  comme  la 
France,  d'aussi  légitimes  revendications  morales 
sur  un  pays  dont  les  habitants  accepteraient  de 
s'unir  à  leurs  frères  d'Algérie  I 

La  suite  de  mes  voyages  a  pleinement  justi- 
jBé  ma  résolution  de  prendre  le  costume  arabe. 

Je  me  fais  une  idée,  après  les  diverses  péri- 
péties de  mes  explorations,  de  l'émotion  que 
j'aurais  fréquemment  soulevée  autour  de  moi, 
notamment  au  sud  de  l'Atlas,  dans  le  Sous  et 
dans  la  région  du  Djebel- Siroua,  si  je  m'étais 
présenté  avec  des  vêtements  européens.  Il  m'au- 
rait fallu,  pour  avancer,  une  escorte  non  seule- 
ment nombreuse,  mais  encore  conduite  par  un 
chef  ayant  beaucoup  d'autorité  dans  le  pays 
même  que  j'allais  traverser. 
*  Ecrit  en  1905. 
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Après  mes  voyages  dans  le  sud  marocain,  je 
ne  me  fais  aucune  illusion  sur  la  possibilité  de 
passer  longtemps  pour  un  musulman  ;  on  est 
tôt  ou  tard  démasqué. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  être  pris  momen- 
tanément par  les  indigènes  pour  un  coreligion- 
naire, car  on  peut  arriver  à  s'adapter  suffisam- 
ment à  leurs  habitudes;  d'ailleurs,  on  a  tou- 
jours la  ressource  de  se  retrancher  derrière  sa 
qualité  d'étranger.  Mais  pour  ne  jamais  se  tra- 
hir, il  faudrait  ne  rien  faire.  Prendre  des  notes, 
questionner  le  long  de  sa  route  et  chez  son  hôte, 
le  soir,  voilà  qui  suffit  au  voyageur  pour  révé- 
ler sa  qualité  de  Roumi  ;  car  le  musulman  ne 
s'instruit  pas  en- s'informant,  il  ne  s'inquiète 
pas,  sur  son  chemin,  du  nom  des  rivières  qu'il 
traverse,  des  villages  qu'il  aperçoit,  des  mon- 
tagnes qu'il  contourne. 

Il  est  cependant  possible  d'être  pris  pour  un 
frère  en  ne  stationnant  que  peu  de  temps  au 
même  endroit. 
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Le  Français  est  éminemment  explorateur.  On 
en  a  la  preuve  non  seulement  par  le  nombre 
de  nos  compatriotes  qui  affrontent  les  grands 
voyages,  mais  par  l'étonnante  diversité  de  leur 
origine.  Presque  toutes  les  carrières  ont  fourni 
des  pionniers  à  l'illustre  phalange  :  officiers, 
marins,  médecins,  gens  de  lettres,  ecclésiastiques, 
professeurs,  savants  de  toutes  sortes,  ont  con- 
couru à  répandre  au  loin  le  prestige  de  la 
France. 

Un  des  plus  grands  d'entre  eux,  M.  Fernand 
Foureau,  était  colon  ;  mais  il  n'élait  pas  un  colon 
ordinaire.  Installé  dans  le  Sud  algérien  pendant 
vingt  années,  il  avait  fait  neuf  voyages  dans  le 
Sahara  et  parcouru  vingt  et  un  mille  kilomètres, 
lorsqu'en  1898  il  entreprit  d'exécuter  le  célèbre 
voyage  d'Alger  au  Congo  par  le  Sahara,  le  Sou- 
dan et  le  Chari.  Audacieux  et  opiniâtre,  il  sut 
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convaincre  le  Gouvernement  et  les  sociétés  sa- 
vantes, à  une  époque  où  le  récent  massacre  de 
la  mission  Flatters  faisait  croire  à  l'impossibilité 
de  réaliser  une  semblable  traversée  de  l'Afrique. 
Il  eut  en  outre  la  bonne  fortune  de  s'adjoindre 
le  commandant  Lamy,  également  préparé  à 
cette  lourde  tâche  par  des  années  d'étude. 

La  mission  Foureau-Lamy  a  ceci  de  parti- 
culier, c'est  que,  exclusivement  scientifique,  elle 
fut  obligée  par  les  événements  de  devenir  guer- 
rière, et  exécuta  une  campagne  militaire  dont  les 
résultats  ont  été  d'une  importance  considérable. 
On  se  rappelle  en  effet  que,  réunie  aux  succes- 
seurs de  Voulet- Chanoine  venant  de  l'ouest  et 
à  la  mission  Gentil  qui  arrivait  du  sud,  elle 
écrasa  les  hordes  esclavagistes  qui  désolaient 
l'Afrique  depuis  vingt  ans  et  tua  leur  chef 
Rabah,  dans  un  combat  qui  mit  fin  à  son  hor- 
rible toute -puissance.  Mais  cette  mémorable 
action  devait  nous  coûter  la  vie  de  Lamy,  qui 
y  périt  héroïquement,  par  excès  de  bravoure  et 
de  patriotisme. 

De  la  première  ligne  à  la  dernière,  le  récit 
de  cette  exploration  gigantesque  est  plus  qu'inté- 
ressant, il  est  passionnant.  Et  cependant  il  est 
rédigé  dans  un  style  sobre,  qui  semble  dédaigner 
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la  préoccupation  de  charmer  l'oreille  ou  les 
yeux.  Mais  le  lecteur  ne  s'y  trompe  pas  :  cette 
sobriété  est  celle  d'un  écrit  lapidaire  où  les  mots 
sont  sertis  de  manière  à  donner  tout  leur  éclat, 
où  les  sentiments  et  les  émotions  se  trahissent 
sans  être  formulés. 

Dans  ce  livre,  rédigé  à  chaque  étape  comme 
un  journal,  nous  extrayons  les  feuilles  où 
M.  Foureau  a  noté  sa  visite  au  théâtre  du  mas- 
sacre de  Flalters  et  de  ses  malheureux  compa- 
f^nons. 

UNE  VISITE  AU   PUITS   TAD.TENOUT  » 

Depuis  que  la  mission  était  entrée  dans  le 
territoire  de  l'Anahef,  nous  nous  étions  inq'.iié- 
tés  de  savoir  de  quel  point  il  nous  serait  le  plus 
facile  et  le  plus  court  d'atteindre  le  puits  où  fut 
massacré  le  colonel  Flatters.  Nos  deux  guides 
avaient  répondu  que  ce  serait  là  une  opération 
très  difficile  ;  que  le  pays  était  montagneux, 
sans  piste,  sans  végétation  et  sans  eau. 

Sur  une  route  pareille,  il  ne  fallait  pas  songer 
à  emmener  toute  la  mission.  Il  fut  convenu  que 
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nous  partirions  seuls,  Lamy,  Dorian,  Leroy  et 
moi,  sous  la  simple  escorte  de  trente  Chambba. 
Nous  étions  tous  montés  à  méhari  et  nous 
n'emportions  que  quelques  outres  d'eau,  sans 
aucun  bagage. 

Nous  quittons  le  camp  le  20  janvier,  à  la  pre- 
mière heure. 

22  janvier.  —  Après  avoir  traversé  pendant 
deux  jours  une  région  de  gorges  superbes,  nous 
partons  au  petit  jour,  bien  décidés  à  atteindre 
le  soir  même  le  puits  du  massacre.  Nous  sommes 
toujours  dans  les  schistes  et  les  granits  désolés 
ou  infertiles.  Nous  continuons  dans  un  chaos 
très  rude  et  très  difficile,  passant  d'un  ravin 
dans  un  autre  par  des  cols  très  rugtreux  et  très 
étroits,  qui  nous  font  atteindre  celui  où  était 
établi  le  camp  du  colonel  Flatters  lorsqu'il  se 
porta,  pour  boire,  au  puits  du  massacre. 

Le  puits,  à  notre  grand  désappointement,  est 
à  sec  :  aucun  vestige  ne  subsiste.  A  trente  mètres 
du  puits,  une  énorme  touffe  d'éthel,  entièrement 
brûlée,  dresse,  grimaçants  vers  le  ciel,  ses  troncs 
noircis  de  feu  sur  un  lit  de  cendre.  Nous  recueil- 
lons pourtant  un  fragment  de  talon  de  soulier 
d'origine  européenne,  quelques  débris  d'os  cal- 
cinés. Un  peu  plus  loin,  à  huit  cents  ou  mille 
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mètres  au  nord-est,  on  trouve  un  humérus 
j.'^auche.  Est-ce  là  un  débris  de  nos  compatriotes  î^ 
C'est  bien  difficile  à  décider;  et  pourtant  il 
paraît  que  le  capitaine  Masson  a  été  tué  en  ce 
point  précis,  parce  que,  blessé  tout  d'abord  au 
puits,  il  avait  pu  sauter  sur  son  cheval  et  s'était 
éloigné  dans  cette  direction,  où  il  avait  été  traî- 
treusement achevé  par  un  Targui  masqué  der- 
rière un  rocher.  Quant  à  Flatters,  il  avait  donné 
sa  jument  à  tenir  à  l'un  des  guides  touareg  ;  et 
ce  dernier,  au  momen^otrltss  masses  touareg 
chargeaient,  a  enfouçéné  la  jumeM  f^  disant  au 
colonel  qu'il  allait  |vair  si  ces  arrivantâ'qpteient 
des  Ahaggar  ou  des^^jer,  cçsjt-à-dire  desffii^is 
ou  des  ennemis.        Sv>*  *^  \ 

Il  est  évident  que  Iç  puits  de  Tadjen^t 
était  un  point  admirablenls4o^oi?f"^Q^i'  y 
organiser  un  guet-apens  :  pour  y  venir  boire, 
la  colonne  des  chameaux,  de  leurs  conducteurs 
et  de  l'escorte  est  dans  l'obligation  absolue  de 
s'allonger  énormément,  puisque  les  cols  ne 
peuvent  être  franchis  qu'à  la  file  indienne,  soit 
un  par  un.  Cette  disposition  du  terrain  ne  per- 
met donc  pas  d'arriver  au  puits  en  groupe  im- 
portant, et  par  conséquent  en  force. 

Un  ravin  annexe,  situé  à  cent  mètres  en  amont 
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et  à  angle  droit,  avait  permis  aux  bandes  toua- 
reg de  semasser  d'avance  et  de  se  masquer;  ils 
n'ont  eu  qu'à  se  précipiter  brusquement  dans  le 
lit  major,  lorsqu'ils  ont  vu  la  tête  de  colonne 
s'arrêter  au  puits. 

Les  Azdjer  m'avaient  averti  queJes  Âhaggar, 
pensant  que  les  Français  viendraient  rechercher 
les  ossements  de  leurs  compatriotes,  les  avaient 
entièrement  brûlés  de  façon  à  ce  qu'il  ne  restât 
aucun  souvenir  visible  du  massacre. 

Après  avoir  fait  ces  tristes  constatations,  nous 
ne  pouvions  pas  nous  éterniser  en  ce  point,  où 
nous  ne  trouvions  ni  boisson,  ni  végétation  :  il 
nous  restait  à  peine  la  quantité  d'eau  suffisante 
pour  permettre  à  chacun  de  boire  une  tasse  de 
café  :  nous  fûmes  donc  obligés  de  reprendre 
notre  marche  jusqu'à  la  nuit.  Après  nous  être 
fait  indiquer  la  route  nouvelle  à  suivre,  —  car 
la  nécessité  de  toucher  à  un  puits  nous  forçait 
à  prendre  un  itinéraire  différent ,  —  nous 
détachions  en  avant  le  guide  et  trois  de  nos 
Chambba ,  avec  ordre  de  rapporter  sur  leurs 
montures  trois  ou  quatre  outres  d'eau  s'ils 
trouvent  dans  les  puits  des  envirous  quelque 
peu  de  liquide. 

Apres    une   marche   d'une    dizaine    de    kilo- 
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mètres,  dans  des  lits  de  torrents  bordés  de  col- 
lines rugueuses  et  arides,  nous  campions  à  la 
nuit  close.  Depuis  le  20  janvier  nous  avions 
parcouru  cent  quarante  kilomètres,  soit  une 
moyenne  de  quarante-sept  kilomètres  par  jour, 
en  terrain  extrêmement  difficile  et  le  plus  sou- 
vent dans  des  thalwegs  étroits  de  roches  et 
d'éboulis  d'un  accès  parfois  presque  imprati- 
cable. 

INSTALLATION   DANS   L'AIR 

Nous  nous  installons  ici  pour  un  séjour  dont 
nous  ignorons  la  durée,  mais  qui  est  indispen- 
sable aussi  bien  pour  étudier  le  pays  que  pour 
nous  procurer  des  moyens  de  transport,  puisque 
la  moitié  de  nos  animaux  a  péri  et  que  ce  qui 
nous  reste  n'offre,  pour  ainsi  dire,  aucune  résis- 
tance. 

Le  premier  soin  de  Lamy  est  de  faire  établir 
une  ligne  de  bagages  tout  autour  du  campe- 
ment, en  attendant  l'édification  de  la  zériba 
protectrice. 

Nous  étions  à  peine  installés,  que  nous  voyons 
arriver  quantité  d'enfants,  négrillons  ou  demi- 
sang,  tous  très  noirs  du  reste,  qui,  moyennant 
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quelques  dattes,  s'empressent  d'aller  aux  divers 
puits  remplir  les  récipients  des  tirailleurs.  Ces 
négrillons  sont  revêtus  uniquement  d'une  sorte 
de  pantalon,  consistant  en  une  peau  tannée  qui, 
fixée  autour  de  la  taille,  est  simplement  rame- 
née entre  les  jambes  et  rattachée  de  l'autre  côté 
à  la  ceinture.  C'est  plutôt  un  caleçon  de  bain» 
ce  vêtement  national  de  l'Aïr. 

Dans  l'après-midi,  les  palabres  commencent  i 
les  chefs  viennent  s'entretenir  avec  nous.  C'était 
le  prélude  des  innombrables  réunions  que  nous 
allions  avoir  et  qui,  malheureusement,  jamais 
n'aboutirent  à  aucun  résultat,  si  ce  n'est  de 
dépenser  en  pure  perte  beaucoup  de  diplomatie. 
On  nous  reçoit  très  bien  en  apparence  ;  mais 
quant  au  fond,  c'est  une  toute  autre  affaire. 
L'affabilité  de  l'accueil  est  uniquement  due  à 
la  force  dont  dispose  la  mission. 

25  février.  —  Les  chameaux,  ayant  bu  dans 
la  matinée,  sont  envoyés  au  pâturage  sous  le 
commandement  du  capitaine  Reibell,  avec  la 
moitié  des  officiers  et  de  l'escorte,  dans  une 
vallée  située  à  une  quinzaine  de  kilomètres  à 
l'ouest. 

Pendant  que  se  tiennent  les  palabres,  tantôt 
avec  des  gens  d'importance,  tantôt  avec  le  menu 
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fretin,  les  gamins  continuent  les  corvées  d'eau  ; 
de  même,  des  négresses  viennent  offrir  de  laver 
le  linge  des  hommes  pour  une  rétribution  en 
dattes.  Les  gens  du  village  nous  vendent  un 
peu  de  lait  frais,  mais  surtout  du  lait  aigre 
dans  des  calebasses,  des  fromages  du  pays  qu'ils 
nomment  quémaria;  des  cuillers  de  bois  de 
fabrication  locale,  assez  artistiques  comme  forme  ; 
des  selles  de  méhari,  quelques  légumes.  Tout 
ce  monde  désire  être  payé  soit  en  dattes,  soit 
en  cotonnades  européennes,  appelées  malti.  Le 
malti,  c'est  l'argent  par  excellence  ici.  Les  indi- 
gènes possèdent  aussi  quelques  zébus,  des  mou- 
tons à  poils  et  des  poules  ;  mais  rien  de  tout 
cela  n'a  encore  apparu  sur  le  rudiment  de  mar- 
ché qui  commence  à  se  former  près  de  nous. 
Un  nègre  qui  avait,  hier,  laissé  boire  à  un 
puits  particulier  appartenant  à  son  jardin,  est 
venu  réclamer  un  cadeau.  Les  négociants  tripo- 
lilains  viennent  aussi  palabrer;  ils  attendent 
depuis  longtemps  des  moyens  de  transport. 
Ils  nous  donnent  des  renseignements  utiles  :  au 
Damergou,  après  la  saison  des  pluies,  on  peut 
boire  à  de  nombreux  ghedirs;  en  saison  sèche, 
on  doit  se  contenter  de  puits,  et  cee  puits  sont 
toujours  à  débit  extrêmement  faible,  à  tel  point 
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qu'il  faut  puiser  l'eau  quart  par  quart.  C'est 
pour  cette  raison  que  l'on  trouve  fréquemment 
au  même  point  jusqu'à  cinquante,  soixante  ou 
soixante  -  dix  puits. 

26  février.  —  Chaouchi  nous  annonce  que 
nos  chameaux  sont  dans  un  bon  pâturage ,  à 
assez  courte  distance  du  camp.  Cette  nouvelle 
nous  met  en  joie;  enfin  ces  malheureuses  bêtes 
pourront  se  nourrir  en  paix  pendant  quelque 
temps  !  Malheureusement  elles  sont  atteintes  de 
gale,  et  cette  maladie,  redoutable  pour  elles, 
fait  de  rapides  progrès  dans  le  troupeau.  Les 
Touareg,  qui  ne  connaissent  pas  le  goudron  de 
genévrier,  le  remède  algérien  de  cette  maladie, 
nous  ont  promis  de  faire  fabriquer  pour  nous 
un  autre  remède,  qui  consiste  en  un  badigeon- 
nage  au  suc  des  graines  de  coloquinte. 

Les  tirailleurs  sont  très  occupés  à  recueillir 
des  perches  de  dattiers  pour  édifier  les  gourbis 
du  camp  ;  nos  ordonnances  vont  faire  de  même 
pour  nous.  La  température  diurne  s'élève  beau- 
coup, et  le  séjour  des  tentes  est  déjà  insuppor- 
table, tandis  que,  sous  des  gourbis  recouverts 
de  feuilles  de  palmiers  et  à  cloisons  verticales 
de  même  nature,  l'air  circule  et  entretient  une 
fraîcheur  relative. 


FEHNAXD  FOU  RE  Alt  165 

Aujourd'hui  grand  palabre,  auquel  assiste  un 
grand  et  beau  vieillard  touareg  blanc,  chef  de 
la  tribu  des  Kel-Fadé.  Les  campements  sont 
actuellement  à  une  cinquantaine  de  kilomètres 
de  nous.  Il  est  venu  ici  réclamer  aux  Tripoli- 
tains  la  taxe  de  passage  sur  son  territoire.  Dans 
ce  palabre  s'agite  toujours  la  question  des  cha- 
meaux à  acheter  et  du  droit  de  péage. 

C'est  un  soulagement,  toujours,  lorsque  se 
terminent  les  réunions  de  ce  genre,  et  il  semble 
que  tout  soit  au  point  et  qu'il  ne  reste  plus 
qu'à  attendre  les  limites  fixées  dans  la  discus- 
sion ;  mais ,  hélas  I  rien  n'est  moins  exact. 

27  février.  —  Les  gourbis  pour  les  hommes 
sont  à  peu  près  terminés  ;  certains  des  nôtres 
sont  déjà  édifiés.  Le  camp  prend  tournure,  on 
dirait  les  guinguettes  et  les  tonnelles  des  envi- 
rons de  Paris;  il  n'y  manque,  le  soir,  qu'un 
orgue  de  Barbarie  et  quelques  lanternes  véni- 
tiennes. 

En  attendant  les  promesses  des  indigènes, 
nous  épuisons  nos  réserves  de  vivres.  Quant  à 
la  viande,  elle  nous  est  uniquement  fournie 
par  ceux  de  nos  chameaux  devenus  trop  inva- 
lides, au  point  de  ne  pouvoir  plus  se  traîner. 
Je  laisse  à  penser  quelle  était  la  qualité  de  cette 
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viande  et  quels  pot-au-feu  elle  fournissait  :  chair 
spongieuse  et  insipide,  ne  possédant  plus  aucun 
principe  nutritif. 

28  février.  —  Lamy  est  parti  ce  matin,  ac- 
compagné de  Dorian  et  des  spahis,  pour  aller 
visiter  le  village  de  Séloufiet.  Mon  cheval  est 
blessé  et  ne  peut  encore  porter  la  selle  :  comme 
les  autres,  il  souffre  du  manque  de  graines.  Les 
indigènes  se  sont  décidés  à  nous  vendre  aujour- 
d'hui un  zébus  et  sept  moutons,  à  environ 
O  fr.  75  le  kilo. 

Enfin  !  voilà  un  envoyé  de  Tégoumane  1  II 
prétend  que  deux  cents  chameaux  sont  déjà 
rassemblés  pour  nous;  que  Tégoumane,  parti 
à  la  recherche  des  autres,  demande  que  l'on 
prolonge  un  peu  le  délai  qui  lui  a  été  fixé. 
Toutefois,  comme  la  confiance  que  nous  avons 
en  ce  noble  Targui  est  très  restreinte ,  comme 
il  a  déjà  été  soupçonné  de  noirs  desseins,  nous 
avons  agité  avec  Lamy  la  question  de  savoir 
s'il  ne  serait  pas  plus  prudent  de  partir  très 
prochainement  pour  In-Azaoua,  avec  ce  qui 
nous  reste  de  chameaux.  En  principe,  si  d'ici 
peu  rien  de  favorable  ne  se  produit,  c'est  à  ce 
parti  que  nous  nous  déciderons. 

Tous  les  soirs  on  entend  près  de  nous,  dans 
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les  jardins  et  autour  des  huttes,  des  chants 
interminables  qui  se  prolongent  très  avant  dans 
la  nuit.  C'est  presque  toujours  la. même  phrase, 
de  cinq  notes  seulement,  accompagnée  d'une 
basse  consistant  en  coups  réguliers  frappés  sur 
up  tambour,  ou  même  simplement  dans  les 
mains.  Comme  dans  toute  l'Afrique,  ces  chants 
font  rage  surtout  pendant  les  nuits  de  lune. 

1"  mars.  —  La  disposition  de  notre  camp 
est  la  suivante  :  au  centre,  un  espace  libre 
entouré  des  tentes  et  gourbis  des  hommes  et 
des  officiers  ;  en  seconde  ligne,  tous  les  bagages 
rangés  régulièrement  et  formant  une  enceinte 
continue ,  percée  seulement  de  deux  portes  ; 
enfin  la  zériba  épineuse  qui  entoure  le  tout, 
laissant  entre  elle  et  la  ligne  de  bagages  un 
espace  libre  de  quinze  à  vingt- cinq  mètres  de 
largeur,  suivant  les  facilités  du  terrain.  Dans  cet 
espace  libre,  on  a  placé  la  corde  d'attache  des 
chevaux ,  un  petit  parc  pour  les  zébus  ou  mou- 
tons, enfin  un  petit  hangar  couvert  servant  de 
retraite  aux  sous- officiers  qui  surveillent  le 
marché  ou  achètent  le  vert,  la  paille,  etc.  Tout 
le  reste  de  l'espace  sera  employé  à  remiser  les 
chameaux,  la  nuit,  lorsqu'ils  reviendront  de 
boire.   Lamy  a  donc  établi  là    une  sorte   de 
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redoute  qui,  défendue  par  quelques  fusils,  pré- 
sente une  résistance  considérable  contre  le  genre 
d'ennemis  que  nous  pourrions  avoir  à  craindre. 
Deux  petites  huttes  de  terre  naturelles,  mais 
qui  ont  été  aménagées  à  cet  usage,  portent  nos 
deux  pièces  de  canon,  qui  commandent  ainsi 
à  peu  près  tout  le  pourtour. 

3  mars.  —  Dès  le  matin,  le  capitaine  Rei- 
bell  arrive,  ramenant  les  chameaux  pour  l'ahreu- 
voir.  Tous  les  animaux  paraissent  en  mauvais 
état,  et,  bien  qu'ils  aient  eu  de  la  nourriture, 
ils  ne  se  refont  pas  et  s'épuisent  lentement. 
Ils  sont  finis  et  ne  me  paraissent  guère  capables 
de  fournir  un  effort  de  quelques  semaines  avec 
une  charge  sur  le  dos.  Quinze  d'entre  eux  sont 
morts  pendant  la  durée  du  pâturage,  et  six 
sont  restés  en  route  ce  matin,  incapables  de 
marcher  davantage.  La  gale  et  le  surmenage 
antérieur  ont  eu  raison  de  ce  qui  nous  reste. 

5  maj's.  —  Les  négociants  venus  de  Rhat 
font  de  continuelles  stations  au  camp.  Ils  nous 
entretiennent  du  passage  ici  de  trois  Européens 
(Barth  et  ses  compagnons)  :  ils  étaient  alors 
enfants,  mais  ils  ont  conservé  ce  souvenir  pré- 
cis. Quant  à  Bary-  dont  le  voyage  est  beaucoup 
plus  récent,  un  certain  Mohamed  non  seule- 
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ment  nous  en  parle  longuement,  racontant  les 
soins  médicaux  que  ce  voyageur  donnait  à  cha- 
cun, mais  il  nous  montre  des  objets  provenant 
de  lui,  entre  autres  les  premiers  feuillets  d'un 
livre.  Le  souvenir  très  frappant  lui  est  resté, 
en  particulier,  d'un  purgatif  violent  que  leur 
administra  Bary,  et  il  accompagne  son  récit 
d'imitations  de  bruits  aussi  typiques  que  peu 
convenables. 

6  mars.  —  Pour  la  confection  de  la  zériba, 
on  a  abattu  nombre  de  maîtresses  branches  de 
gommiers,  ce  qui  nous  a  permis  de  constater 
plusieurs  choses  intéressantes  :  tout  d'abord, 
que  le  gommier  nourrit  assez  fréquemment  une 
plante  parasite  qui  pousse  sur  ces  branches  à 
la  manière  du  gui  de  France,  dont  il  est  du 
reste  le  cousin.  En  second  lieu,  nous  remar- 
quons que  ces  arbres  sont  très  fréquemment 
recouverts  comme  d'un  tissu  épais  de  toiles 
d'araignées  :  ces  toiles,  sur  lesquelles  la  pous- 
sière impalpable  de  la  région  s'accumule  peu 
à  peu,  donnent  à  ces  végétaux  une  physio- 
nomie particulièrement  singulière  et  feraient 
croire  de  loin  que  leur  tête  est  entourée  d'un 
voile  gris.  Enfin  les  brindilles  extrêmes  des 
gommiers    portent    une    quantité    énorme    de 
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tubes  gris,  presque  cylindriques,  qui  ne  sont 
autre  chose  que  des  chrysalides.  En  un  mot, 
tout  est  inattendu  dans  cette  région.  Ainsi ,  un 
autre  fait  étrange  dans  ce  pays  sans  eau ,  c'est 
l'étonnante  quantité  de  libellules  qu'on  voit  vol- 
tiger partout. 
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Accomplir  un  voyage  en  Afrique  sur  une 
chaloupe  à  vapeur,  puis  sur  une  flottille  d'em- 
barcations pleines  de  caisses  de  provisions, 
semblerait  une  promenade  aisée  et  agréable. 
Mais  les  eaux  où  ont  navigué  le  capitaine  Len- 
fant  et  ses  compagnons  sont  celles  du  Niger, 
encombrées  de  rapides  très  dangereux,  et  les 
innombrables  provisions  destinées  à  ravitailler 
nos  postes  du  Soudan  décuplaient  les  difficul- 
tés de  cette  hardie  navigation.  C'est  au  prix 
d'efforts  inouïs  que  la  mission  a  réussi  son 
entreprise,  en  remontant  le  grand  fleuve  depuis 
son  embouchure  en  territoire  anglais  jusqu'à 
Say,  en  territoire  français. 

«  Pour  comprendre,  dit  M.  Etienne,  vice- 
président  de  la  Chambre  des  députés,  ce  que 
cette  expérience  a  coûté  de  peines,  ce  qu'elle 
comporte  d'obstacles  vaincus  et  de  périls  affron- 
6' 
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tés,  il  faut  lire  le  pittoresque  journal  du  chef 
de  la  mission.  » 

Le  colonel  Peroz,  qui  commandait  à  la 
même  époque  le  territoire  Niger-Tchad,  dit  à 
son  tour  : 

«  Bien  loin  dans  le  désert,  perdus  dans  les 
contrées  maigres  et  arides  qui  s'étendent  entre 
le  Niger  et  le  lac  Tchad,  nous  avons  appris  un 
jour  par  un  courrier  rapide  l'incroyable  événe- 
ment :  La  flottille  Lenfant  est  arrivée  1  Les  dix- 
huit  cents  caisses  de  vivres  dont  elle  s'était 
chargée  pour  nous  s'entassent  intactes  sur  la 
berge.  Ces  vivres  tant  désirés  et  auxquels  nous 
ne  croyions  pas,  et  que  remplaçait  depuis  de 
longs  mois  le  petit  mil  pilé  ;  cette  blanche 
farine,  ce  bon  vin  de  France,  allaient  être  pour 
nous  un  réconfortant  régal  dans  nos  misères. 
Et  d'abord  en  nous,  seule,  à  cette  nouvelle 
étonnante,  la  bête  humaine  qui  avait  tant  souf- 
fert se  réjouissait.  Puis,  calmés,  nous  nous 
prenions  à  réfléchir  à  l'invraisemblable  tour  de 
force  qui  nous  valait  pareille  aubaine.  » 

Le  capitaine  Lenfant  a  très  heureusement 
donné  au  Niger  le  surnom  de  Nil  français  ;  car 
c'est  bien  cette  immense  artère  qui  reliera  un 
jour  toute  notre  Afrique  occidentale  et  centrale, 
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quand  les  voies  ferrées  permettront  de  l'atteindre 
en  partant  d'une  colonie  française,  le  Sénégal. 

Avec  la  finesse  et  l'éclat  d'un  écrivain  de 
premier  ordre,  le  chef  de  cette  admirable  mis- 
sion nous  raconte  cette  navigation,  qui  n'a 
duré  que  trois  mois  et  représente  le  labeur 
<i'une  année. 

Chaque  page  est  aussi  attachante  que  la  pré- 
cédente, et  choisir  les  meilleures  serait  impos- 
sible :  nous  prenons,  au  hasard,  le  chapitre  du 
rapide  d'Ourou. 

PASSAGE  DU  RAPIDE   D'OUROU* 

Le  6  avril  au  soir,  je  fais  appeler  Tonié,  qui 
€st  devenu  chef  piroguier  de  la  flottille.  Nous 
allons  voir  le  rapide  d'Ourou  :  je  considère 
longtemps  l'obstacle  qu'il  dresse  devant  nous. 
Et,  certes,  ce  n'est  pas  un  SjDectacle  rassurant. 
Tonié  ne  s'étonne  de  rien  et  surtout  ne  parle 
pas  à  la  légère  : 

«  Y  en  a  beaucoup  mauvais,  dit-il  ;  mais 
moi  y  a  connaisse.  » 

Puis  il    redevient  silencieux.   Il  est  convenu 

'  Le  Niger,  voie  ouverte  à  notre  Empire  africain,  par 
le  capitaine  Lenfant.  (Hachelte  et  G'e,  édiLeius.) 
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avec  lui  que  notre  chaland  passera  seul  d'abord, 
et  que  de  l'expérience  nous  tirerons  la  meilleure 
manière  de  procéder  à  la  montée  du  convoi 
jusqu'au  sommet  du  rapide. 

Le  7  avril,  de  bon  matin,  nous  nous  embar- 
quons pour  tenter  le  passage  :  notre  chaland 
est  amené  au  pied  du  petit  bras,  à  l'abri  des 
remous  et  des  contre -courants  qui  favorisent 
notre  marche.  Les  rochers  sont  découverts,  le 
lit  du  fleuve  est  hérissé  d'aiguilles  sur  lesquelles 
l'eau  bondit  avec  violence  ;  de  chaque  côté  du 
rapide,  dénormes  lignes  de  granit  longent  les 
rives.  En  raison  de  la  baisse  des  eaux,  les  indi- 
gènes peuvent  s'y  glisser  et  grimper  sur  ces 
appuis  pour  saisir  les  cordelettes  et  tirer  l'em- 
barcation. L'obstacle  paraît  impressionnant.  On 
a  devant  soi  une  grande  route  mouvante,  dont 
la  pente  est  aussi  prononcée  que  celle  du  bou- 
levard Saint-Michel.  Il  nous  faut  quatre  heures 
pour  franchir  le  rapide.  Les  vagues  sautent 
par-dessus  le  chaland,  que  garantit  son  pon- 
tage  ;  quelcpiefois  la  cordelle  dérape,  et  nous 
partons  en  dérive,  au  risque  de  nous  briser 
sur  quelque  tête  de  granit  ;  mais  les  Bambaras 
se  jettent  à  l'eau  avec  un  entrain  admirable 
pour   nous   remettre   en   route,   et   Tonié,   qui 
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tient  la  barre ,  nous  dirige  avec  une  adressa 
surprenante.  Soudain  nous  passons,  dans  une 
dernière  trombe,  entre  deux  rochers;  la  vitesse 
de  l'eau  qui  déferle  nous  étourdit  et  nous  fas- 
cine. Enfin,  nous  voilà  tirés  d'affaire. 

L'expérience  que  nous  venons  de  faire  avec 
notre  chaland  nous  apprend  qu'il  faut  alléger 
les  autres  embarcations  de  la  moitié  de  leurs 
caisses.  Nous  rentrons  au  village.  Les  riverains 
nous  aident  à  débarquer  et  à  transporter  neuf 
cents  colis  par  voie  de  terre  jusqu'à  hauteur 
du  sommet  de  l'obstacle. 

Les  impressions  que  l'on  éprouve  dans  les 
rapides  sont  variées.  Outre  celle  du  «  vertige 
de  la  vitesse  »,  il  y  a  l'appréhension  constante 
de  prendre  un  bain.  Or  le  fleuve  est  infesté  de 
caïmans,  et  chaque  fois  qu'un  homme  tombe 
à  l'eau  on  voit  surgir  un  de  ces  horribles  habi- 
tants du  Niger  prêt  à  le  saisir.  Mais,  en  admet- 
tant que  l'on  ne  se  noie  pas  ou  qu'on  échappe 
à  la  gueule  du  caïman,  on  doit  être  fort  endom- 
magé par  les  rochers  lorsqu'on  quitte  le  rapide 
pour  entrer  dans  la  partie  calme,  et  par  suite 
médiocrement  en  mesure  de  regagner  la  rive 
en  nageant. 

Le  8   avril,   des  trompettes  retentissent   au. 
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loin.  C'est  une  troupe  nombreuse  qui  marche 
en  file  indienne,  s'approche  du  village  et  vient 
camper  devant  nous.  Elle  est  précédée  d'un 
cavalier  superbe,  que  des  serviteurs  entourent 
en  l'éventant  avec  des  feuilles  de  palmier.  Les 
tam-tam  redoublent  de  vacarme,  élouflant  le 
son  des  flûtes.  Le  nouveau  venu  s'avance,  à 
cheval,  devant  la  table  sur  laquelle  nous  tra- 
vaillons, à  l'ombre  d'un  grand  arbre;  puis, 
lorsque  cette  musique  sauvage  interrompt  sa 
cacophonie,  Garba,  roi  des  Oua-Oua,  vient  se 
présenter  à  nous  avec  des  cadeaux  :  chèvres, 
peaux  de  panthères,  poulets,  etc.  Nous  échan- 
geons quelques  paroles  de  bienvenue;  puis, 
deux  minutes  après,  exténué  de  chaleur  et  de 
fatigue,  il  se  retire  dans  une  case  sous  la  garde 
de  ses  fiancées,  deux  fillettes  de  six  à  huit  ans, 
qui  l'éventent  sans  répit. 

Le  soir,  après  déjeuner,  nous  allons  rendre 
visite  à  Garba,  en  lui  portant  des  cadeaux  et 
des  souvenirs.  Nous  sommes  accompagnés  d'un 
phonographe,  instrument  que  Sa  Majesté  noire 
ne  connaît  pas.  Aussi  rien  n'est-il  plus  diver- 
tissant que  le  spectacle  du  roi,  assis  devant  le 
cornet  acoustique,  s'esclafTant  aux  notes  graves 
et  s'efforçant  de  me  persuader  qu'il  y  a  tout 
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un  orchestre  entassé  dans  le  coffre  de  l'appar- 
reil.  Tout  en  causant,  il  nous  demande  de  l'al- 
cool pour  se  rafraîchir.  Nous  savions  que  les. 
Anglais  désirent  éviter  la  propagation  de  ce 
poison,  en  sorte  que  nous  offrîmes  une  petite 
bouteille  de  Champagne  à  notre  visiteur.  L'ex- 
plosion du  gaz  et  le  départ  du  bouchon  lui 
firent  peur  ;  mais  il  eut  vite  fait  de  se  rassurer, 
et  après  chaque  gorgée  il  nous  exprimait  sa 
satisfaction,  en  nous  gratifiant  de  certaine  poli- 
tesse prétendue  espagnole  qui  nous  procurait 
la  plus  douce  hilarité. 

Nous  profitons  de  nos  moments  de  liberté 
pour  étudier  les  gens  qui  nous  entourent.  La 
race  a  sensiblement  changé  ;  mais  les  habitants 
de  l'île,  qui  sont  des  Kambaris,  attirent  sur- 
tout notre  attention.  Il  est  probable  que  ces 
indigènes  ne  vivent  sur  les  bords  du  Niger  que 
depuis  deux  ou  trois  siècles.  Ils  ont  quitté  \/b 
Kanem  pour  venir  se  fixer  dans  ces  régions. 
Pillards  et  vagabonds,  ils  s'installèrent  provi- 
soirement en  face  des  rapides  ;  ils  dévalisaient 
les  malheureux  voyageurs  qui  tentaient  de  les 
franchir,  recueillaient  les  épaves,  et  secondaien* 
le  «  diable  du  rapide  »  pour  accentuer  les  dan- 
gers du  passage. 
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Ces  écumeurs,  trouvant  la  position  avanta- 
geuse, firent  acte  d'occupation  et  bâtirent  les 
village's  dont  nous  venons  de  parler.  Aujour- 
d'hui, ce  sont  les  plus  audacieux  piroguiers 
du  fleuve,  dont  ils  connaissent  à  merveille  les 
sinuosités  et  les  passes.  Ils  naviguent,  en  se 
jouant  des  remous  et  des  rapides,  sur  de  petites 
pirogues  très  relevées  de  l'avant,  qu'ils  ma- 
nœuvrent avec  un  calme  surprenant. 

Légende  d'Oarou.  —  Mania,  en  nous  contant 
l'histoire  du  pays,  nous  fit  le  récit  de  la  légende 
du  rapide  d'Ourou,  qui  vaut  d'être  rapportée. 
Le  premier  chef  du  village  d'Ourou  étant  mort, 
son  fils  lui  succéda.  Un  soir,  vers  minuit,  tan- 
dis que  les  feux  étaient  éteints  et  que  tout  le 
village  dormait,  le  jeune  homme  vit  soudain 
se  dresser  devant  lui  le  spectre  de  son  père, 
qui  lui  fit  signe  de  le  suivre.  Arrivé  au  bord  du 
fleuve,  le  père  expliqua  le  but  de  sa  visite  et 
dit  que  le  «  dieu  des  noirs  »  l'avait  livré  aux 
•démons.  Ceux-ci,  s'eni parant  de  son  corps, 
l'avaient  conduit  au  tournant  du  grand  bras  et 
attaché  sur  un  cheval  blanc  qui  se  précipita 
dans  les  chutes.  Depuis  ce  jour  fatal,  il  était 
ainsi  condamné  à  vivre  éternellement  au  fond 
de  l'abîme,  captif  dans  les  rochers. 


Scène  des  bords  du  Mger 
(D'après  une  photographie  du  capitaine  Mockler-Ferryman.) 
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«  Vois  ma  détresse,  dit-il  à  son  fils.  Je  suis 
seul,  sans  ressources;  le  cheval  blanc  et  moi, 
nous  n'avons  plus  de  nourriture.  Vous  parais- 
sez me  méconnaître  et  m'oublier  ;  mais  cela  ne 
peut  durer  ainsi,  et  si  vous  persistez,  j'irai  dans 
le  petit  bras,  et  vous  serez  tous  entraînés  dans 
le  fleuve.  Je  vous  défends,  en  outre,  d'allumer 
des  feux  le  soir  sur  la  rive,  de  danser  et  de 
donner  des  fêtes,  car  tout  cela  trouble  mon 
éternel  sommeil.  » 

Depuis  ce  moment,  les  gens  d'Ourou  se 
gardent  bien  d'éclairer  le  bord  du  fleuve  et 
d'allumer  des  feux  de  nuit.  De  plus,  tous  les 
mercredis ,  au  lever  du  soleil ,  les  Kambaris 
vont  jeter  du  mil  et  des  ignames  dans  le  fleuve 
afin  d'apaiseç,  le  grand  chef.  Jamais  un  indi- 
gène n'oserait  s'aventurer  en  pirogue  avant  la 
fin  de  cette  cérémonie.  Chaque  habitant  du  vil- 
lage a  d'ailleurs,  dans  le  rapide,  son  rocher 
fétiche ,  auquel  il  subordonne  tous  les  actes  de 
sa  vie.  Il  se  garderait  bien  d'entreprendre  quoi 
que  ce  soit  avant  d'avoir  consulté  son  étoile  de 
granit;  de  plus,  il  a  bien  soin  de  ne  pas  aller 
près  des  chutes  sans  se  coiffer  et  sans  se  vêtir 
d'un  costume  blanc... 
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Le  franchissement  du  rapide  dura  trois  jours 
et  demi.  Les  équipages  étaient  à  bout  de  forcer* 
Je  leur  donnai  une  journée  de  répit  ;  ces  braves 
gens  l'avaient  bien  méritée.  De  Peyronnet  sup- 
porta les  fatigues  du  passage  sans  en  éprouver 
le  moindre  malaise.  ?Sous  étions  soutenus  par 
un  appétit  féroce,  qui  nous  protégeait  contre  la 
fièvre  et  l'anémie  ;  de  plus,  chaque  matin,  nous 
prenions  vingt- cinq  grammes  de  quinine^  pré- 
caution indispensable  et  qui  nous  a  toujours 
fort  bien  réussi. 

Le  10  avril,  à  5  heures  du  matin,  nous 
quittons  le  sommet  du  rapide  d'Ourou,  pour- 
suivant notre  route  vers  le  nord.  Le  courant 
est  tellement  vif,  que  nous  sommes  obli- 
gés de  remonter  le  long  de  la  rive  droite  pen- 
dant un  kilomètre  de  route,  pour  traverser 
de  manière  à  n'être  pas  entraînés  dans  le 
grand  bras.  Tônié  indique  le  chenal  à  tous 
les  pilotes.  Nous  prenons  le  large  ;  puis ,  au 
milieu  du  fleuve,  notre  chaland  vient  s'abriter 
dans  le  contre -courant  que  produit  un  îlot 
rocheux,  et  cette  perte  de  vitesse  nous  per- 
met de  rejoindre  la  rive  gauche  sans  accident. 
Le  Niger  est  toujours  bordé  d'une  épaisse  végé- 
tation plongeante ,   remplie  de  nids  d'abeilles. 
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Les    rochers    menacent    la   navigation  de   tous 
côtés. 

En  aval  de  Fala,  le  courant  redevient  dange- 
reux. Le  Niger,  qui  se  divise  en  plusieurs  bras 
entrecoupés  de  roches  et  de  cascades,  s'écoule 
sur  des  escaliers  très  longs  qui  conduisent  aux 
rapides  de  Patassi.  Nous  suivons  un  petit  mari- 
got tortueux,  dans  lequel  le  courant  est  très 
vif.  Le  chaland  i5  s'engage  entre  deux  îlots, 
et  c'est  en  vain  que  nous  essayons  de  franchir 
la  passe  ;  chaque  fois  que  nous  atteignons  le 
sommet  de  la  cascade,  il  faut  redescendre 
plus  vite  que  nous  ne  le  voulons.  Je  donne 
•donc  l'ordre  de  stopper.  La  méthode  qui  con- 
siste à  marcher  sans  trêve  de  6  heures  du 
matin  à  6  heures  du  soir  et  à  ne  prendre  de 
nourriture  qu'à  ces  heures  extrêmes  ne  donne 
pas  les  excellents  résultats  d'une  forte  étape 
avec  repos  de  trois  heures  et  repas  bien  préparés 
et  pris  à  l'ombre.  Mes  hommes  débarquent  donc 
les  marmites  sur  le  sable;  mais  aussitôt  restaurés 
ils  demandent  à  partir,  afin  d'arriver  de  bonne 
heure  au  campement  de  Patassi.  Avec  le  repas, 
les  forces  leur  sont  revenues.  En  un  clin  d'oeil 
nous  franchissons  l'obstacle  devant  lequel  nous 
avons  échoué  cinq  ou  six  fois  de  suite. 
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Les  gens  de  Patassi  se  montrent  d'une  com- 
plaisance relative.  Leur  vieux  roi,  qui  possède 
le  nom  gracieux  de  «  Ténia  »,  n'a  plus  sur 
eux  la  moindre  influence,  et,  malgré  son  désir 
de  nous  être  agréable,  nous  trouvons  difficile- 
ment des  guides,  des  porteurs  et  surtout  des 
vivres.  Les  indigènes  prétendent  qu'ils  n'en 
ont  pas,  et  cependant  nous  entendons  très  dis- 
tinctement le  bêlement  des  chèvres  et  des  mou- 
tons que  l'on  vient  d'enfermer  dans  les  cases. 
Il  nous  faut  beaucoup  d'astuce  pour  nous  pro- 
curer ce  qui  nous  est  nécessaire.  Le  noir  est 
ami  de  la  patience,  mais  il  ne  connaît  pas  la 
ténacité  ;  de  sorte  qu'en  s'armarit  de  l'un  et  de 
l'autre,  on  obtient  presque  toujours  de  lui  ce 
que  l'on  désire.  Malheureusement,  nous  arri- 
vons au  milieu  d'une  affreuse  disette  qui  règne 
tout  le  long  du  fleuve  ;  la  crue  de  l'année  pré- 
cédente ayant  dépassé  de  deux  mètres  l'étiage 
maximum  annuel,  le  fleuve  a  tout  arraché  sur 
son  passage  :  les  récoltes  ont  été  perdues,  plu- 
sieurs villages  ont  été  noyés  et  emportés  ;  aussi 
éprouvons -nous  des  difficultés  énormes  pour  le 
ravitaillement  journalier  de  nos  laptots  ;  nous 
payons  tout  à  des  prix  excessifs. 
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Ceux  qui  ne  connaissent  pas  l'Egypte  et  qui 
ont  l'intention  de  la  visiter  feront  bien  d'em- 
mener avec  eux  le  compagnon  de  voyage  dont 
nous  allons  leur  parler. 

Il  n'en  est  pas  de  mieux  renseigné,  et  qui  se 
tienne  cependant  aussi  éloigné  que  possible  de 
tout  pédantisme  scientifique.  Artiste  et  lettré,  il 
explique  les  choses  clairement,  se  fait  aisément 
comprendre,  même  des  personnes  les  moins 
instruites,  parce  qu'il  évite  les  mots  techniques. 
Il  est,  en  outre,  le  mentor  le  plus  jovial  qu'on 
puisse  rêver,  le  compagnon  de  route  le  plus 
habile  à  maintenir  le  sourire  sur  la  face  du  tou- 
riste, si  fatiguée  et  suante  qu'elle  soit. 

Ce  compagnon  ne  coûte  qu'un  surcroît  de 
dépense  inférieur  à  notre  pièce  de  cent  sous,  et 
quand  on  se  l'est  adjoint  il  reste  acquis  pour 
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toujours  ;  on  peut  le  consulter  longtemps  encore 
après  le  retour ,  car  ce  compagnon  est  un  livre. 
L'auteur,  M.  Harry  Alis,  est  un  écrivain  trop 
connu  pour  que  nous  entreprenions  son  éloge, 
et  les  lecteurs  nous  sauront  gré  de  les  mettre 
de  suite  en  contact  avec  ce  charmant  et  instruc- 
tif causeur. 

UN   MARIAGE   ÉGYPTIEN» 

Mohamed  nous  donna  l'occasion  d'assister  à 
un  spectacle  intéressant  :  un  mariage  égyptien. 
En  passant  dans  la  grande  rue  Mohamed- Ali, 
nous  avions  été  surpris  de  la  voir  barrée,  à  hau- 
teur d'étage,  par  des  cordelettes  auxquelles  pen- 
daient des  chapeaux  rouges. 

«  C'est,  nous  dit  Mohamed,  à  l'occasion  du 
mariage  du  fils  d'un  pacha.  La  dernière  céré- 
monie a  lieu  ce  soir.  Si  vous  voulez  y  venir,  je 
le  connais,  je  vous  ferai  inviter.  » 

Nous  nous  empressâmes  d'accepter. 

A  8  heures  et  demie,  nous  montons  dans  une 
voiture,  munis  d'un  bouquet  pour  la  mariée. 
Devant  la  maison  du  pacha,  un  orchestre  souffle 


1    Un  Mariage   égyptien,  par  Harry  Ans.   (Hachette 
«t  G'o,  éditeurs.) 
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dans  les  cuivres  avec  un  bruit  infernal,  à  la 
grande  joie  du  peuple  assemblé.  Nous  entrons 
par  le  jardin  :  à  gaucbe  une  porte,  que  garde 
un  canaque  noir,  donne  accès  dans  les  apparte- 
ments des  femmes,  où,  naturellement,  je  ne  pé- 
nètre pas.  Je  passe  entre  deux  rangées  d'hommes 
noirs  ou  bronzés,  vêtus  du  tarbouch  et  d'un  pale- 
tot blanc,  qui  portent,  en  guise  de  torchères,  de& 
bougies  entourées  d'un  globe  de  verre.  Vingt 
pas  plus  loin,  j'entre  sous  un  vaste  hall,  cons- 
truit pour  la  circonstance  et  décoré  de  draperies 
multicolores  à  fond  d'andrinople.  Au  milieu^ 
sur  une  estrade,  un  orchestre,  vraiment  égyptien 
celui-là,  joue  cet  air  monotone,  grisant,  qui 
accompagne  les  réjouissances  orientales;  autour, 
sur  des  bancs,  se  tiennent  posément  assis  une 
centaine  d'assistants,  offrant  une  extrême  variété 
de  visages  et  de  costumes.  Tout  ce  monde  semble 
s'amuser,  mais  silencieusement  et,  en  tout  cas, 
à  peu  de  frais  :  de  temps  à  autre,  les  serviteurs 
distribuent  des  tasses  de  café;  des  marchands 
ambulants,  passant  entre  les  banquettes,  ofifrent 
des  bonbons.  Dans  un  coin,  sur  une  seconde 
estrade,  sont  les  personnages  de  marque,  tous 
vêtus  de  la  redingote  à  la  turque  et  du  tar- 
bouch.    Ils    échangent   par    instants    de    rares 
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paroles  et  fument  gravement.  C'est  là  qu'on  me 
fait  asseoir. 

Un  interlocuteur  me  dit  :  «  C'est  absurde 
d'épouser  sa  fiancée  sans  la  connaître,  comme 
nous  le  faisons  tous,  nous  musulmans.  Nulle 
part  la  loi  de  notre  religion  ne  prescrit  cela. 
C'est  absurde,  surtout  aujourd'hui  où,  soit  par 
économie,  soit  par  une  compréhension  plus  éle- 
vée du  mariage,  nous  n'épousons  plus  qu'une 
femme.  Il  est  fâcheux  d'être  exposé  à  en  épou- 
ser une  qui  ne  vous  convienne  pas,  ni  morale- 
ment, ni  pliysiquement    » 

Le  cortège  du  marié  part  pour  la  mosquée 
•avec  lui.  Quand  il  débouche  dans  la  rue,  il  est 
accueilli  par  les  acclamations  enthousiastes  de 
la  foule.  A  l'étage  supérieur  de  la  maison,  on 
entend  les  hululements  des  femmes.  C'est  une 
sorte  de  trémolo  prolongé  qui  sert  indifférem- 
ment à  exprimer  la  joie  ou  la  tristesse.  Mainte- 
nant, la  musique  est  coupée  de  chants  qu'exé- 
cute un  artiste  indigène  renommé,  paraît-il. 
Pour  nos  oreilles  européennes,  c'est  assurément 
quelque  chose  de  fort  peu  agréable,  une  série 
de  sons  à  la  fois  rauques  et  nasillards.  Un 
bonhomme  à  tarbouch  souffle  avec  la  plus 
grande  conscience  dans  une  espèce  de  canne  à 
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«ucre  qui  a  des  sons  de  flûte;  ses  joues  sont 
gonflées  à  éclater,  et  il  dodeline  de  la  tête  d'un 
air  très  comique. 

Quelques  Européennes,  invitées,  furent  re- 
çues dans  le  harem  de  la  façon  la  plus  aimable 
par  les  femmes  indigènes.  On  leur  offrit  des 
tasses  de  café,  des  cigarettes.  La  mère  de  la 
mariée,  une  Circassienne  au  visage  régulier, 
était  couverte  de  bijoux.  La  mariée  elle-même 
ne  parut  qu'assez  tard  dans  la  soirée,  précédée 
d'esclaves  portant  les  cachemires  qui  consti- 
tuent les  cadeaux  de  noces  les  plus  habituels. 

Elle  était  gentille  et  2:)ortait  aussi  de  nom- 
breux bijoux  ;  elle  avait  l'air  accablée  de  fatigue 
ou  de  chagrin  ;  deux  matrones  soutenaient  sa 
marche  chancelante.  Est-ce  appréhension  véri- 
table, fatigue  des  cérémonies  des  jours  passés, 
ou  simplement  attitudes  de  convention?  Elle 
prit  place  sous  une  espèce  de  dais,  attendant  le 
fiancé.  Quand  celui-ci  revint  de  la  mosquée, 
toujours  précédé  par  les  joueurs  d'instruments, 
toutes  les  femmes  se  couvrirent  de  leurs  voiles; 
la  fiancée  se  leva,  tandis  que  son  mari  s'avan- 
<;ait  vers  elle,  et  elle  lui  baisa  la  main  en  sigr^e 
d'hommage.  Après  quoi  tout  le  monde  se  retira. 
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M.  Gaston  de  Scgur  représente  ici  le  grand 
tourisme,  puisqu'il  se  promène  au  bout  du 
monde,  aux  antipodes  de  l'Europe.  D'une  plume 
alerte,  il  écrit  un  livre  de  voyage  qu'il  intitule 
Une  Saison  en  Nouvelle-Zélande ,  tout  comme 
d'autres  font  une  saison  en  Suisse.  Et  c'est  bien 
une  Suisse  qu'il  retrouve  là-bas  avec  ses  belles 
montagnes,  ses  forêts  et  ses  lacs,  mais  autrement 
curieuse  que  la  Suisse  d'Europe,  si  connue.  La 
Nouvelle-Zélande,  en  effet,  présente  deux  sources 
d'intérêts  juxtaposées,  mais  très  différentes  : 
la  colonie  anglaise,  toute  brillante  de  la  vie 
moderne,  avec  son  confort  et  ses  inventions;  les 
indigènes,  avec  leurs  coutumes  étranges. 

Dans  son  Avant-propos,  l'auteur  dit  qu'il  a 
rédigé  ce  livre  pour  lui-même  et  pour  quelques 
amis.  Pour  lui-même  il  a  voulu,  en  esquissant 
la  physionomie  de  ces  contrées  qui  lui  ont  tant 
plu,  imprimer  leur  image  dans  sa  mémoire  et 
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continuer  ainsi  à  en  goûter  le  charme,  nonobs- 
tant la  distance  et  la  fuite  des  années.  Ses  amis, 
pcnse-t-il,  s'intéresseront  à  ce  passage  de  son 
existence.  Mais,  en  cette  occasion,  ces  amis  ce 
seront  tous  Jes  lecteurs,  heureux  de  suivre  en 
Australie  un  informateur  aussi  agréable. 

LE    TATOUAGE   DES   MAORIS» 

Les  vieux  chefs  maoris  qui  ont  survécu  offrent 
un  visage  creusé  de  sillons  bleuâtres,  semblables 
à  des  sculptures  à  vif;  la  poitrine  et  les  cuisses 
ont  les  mêmes  dessins.  Pour  obtenir  ces 
tatouages,  on  emploie  un  procédé  original,  dif- 
férent des  méthodes  en  vogue  dans  les  autres 
pays.  L'opérateur,  le  moko,  se  sert  soit  d'uQ 
petit  os  d'albatros,  mince  et  fort  aigu,  qu'il 
enfonce  dans  la  peau  lentement,  à  coups  de 
maillet;  soit  d'un  coquillage  double,  au  moyen 
duquel  il  pince  les  lanières  de  chair  et  les 
arrache  l'une  après  l'autre.  Avec  une  fibre  de 
phormium  trempée  dans  une  matière  violacée, 
qu'on  extrait  de  la  veronica,  il   frotte  ensuite 


'  Une   Saison    en    Nouvelle-Zélande ,    par    Gaston   du 
iJijGUR.  (Pion -Nourrit  et  G'^,  éditeurs.) 
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l'intérieur  des  sillons  ainsi  pratiqués.  Ceux-ci 
pénètrent  profondément  dans  la  chair;  souvent 
ils  traversent  la  joue  :  si  le  patient  fume  sa  pipe 
au  cours  de  l'opération,  on  voit  les  spirales 
bleues  s'échapper  des  plaies.  Telles  sont  les 
souffrances  causées  par  ce  tatouage,  qu'on  ne 
peut  ciseler  plus  d'une  faible  partie  du  visage 
à  la  fois,  sous  peine  d'exposer  la  vie  de  la  vic- 
time. Quand  l'enflure  gagne  les  yeux,  une  cécité 
complète  se  produit  et  dure  plusieurs  jours. 
C'est  pourquoi  les  femmes,  moins  dures  que  les 
hommes  à  la  douleur,  ne  se  font  taillader  que 
le  menton  et  la  lèvre  supérieure.  Leur  rôle  se 
borne  à  encourager  le  patient.  Ce  dernier,  étendu 
tout  de  son  long  sur  le  sol ,  se  soumet  à  un 
atroce  supplice,  afin  que  plus  tard  sa  noble  tête 
tatouée  fasse  l'envie  des  autres  guerriers,  l'admi- 
ration du  beau  sexe,  cependant  que  les  femmes 
de  la  tribu  l'exhortent  au  courage  par  leurs 
chants  : 

Qu'on  le  tatoue  avec  le  poinçon  de  Mataora; 

Que  l'on  trace  chaque  lip^ne 

Pour  que  son  visage  devienne  beau; 

Que  nos  chants  endorment  la  peine 

Et  lui  donnent  du  courage, 

Iliki  Tangaroaj  liiki  Tangaroa! 

Au  temps  *où  tout  homme  digne  de  ce  nom 
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s'astreiguait  au  tatouage,  il  existait  de  vraies 
règles  de  l'art,  fondées  sur  la  coutume  et  la 
tradition  ;  l'opérateur  les  observait  avec  le  plus 
grand  soin,  commençant  toujours  par  les  mêmes 
dessins,  pour  passer  ensuite,  invariablement,  à 
tels  autres.  Par  exemple,  les  premiers  sillons 
marquaient  le  menton ,  puis  venaient  les  six 
lignes  au-dessous  des  narines;  puis  sur  la  joue, 
et  ainsi  de  suite.  Vu  la  difficulté  et  la  lenteur  de 
la  besogne,  l'artiste  se  faisait  payer  très  cher. 
Mais  aussi  quelle  gloire,  —  l'effet  final  fruit  de 
tant  de  peine  et  de  dépense  une  fois  produit, 
—  quand  les  belles  courbes  violacées  ornaient 
la  face  du  guerrier  de  dessins  si  serrés,  qu'un 
centimètre  à  peine  les  séparait  !  Hélas  !  la  géné- 
ration actuelle  n'est  plus  sensible  à  ces  choses. 
Le  nioko  effraye  les  Maoris  de  nos  jours  ;  ils 
reculent  devant  les  douleurs  de  l'opération. 
A  Ohinemutu,  à  Ouakarewarewa ,  on  voit  de 
jeunes  dégénérés  dont  la  figure,  lisse  et  intacte 
d'un  côté,  porte  sur  l'autre  tout  au  plus  une 
légère  empreinte.  Demandez-leur  pourquoi  ce 
demi-tatouage,  ce  honteux  compromis  :  «  J'en 
ai  eu  assez  du  premier  coup,  vous  répondront- 
ils.  Cela  fait  trop  souffrir.  » 


GASTON  DE  SÉGUR  201 


HUIT    JOURS    DE    COACH 

Nous  avons  quitlé  la  ville  de  Nelson  ce  matin, 
par  un  temps  radieux.  En  trois  heures  le  train 
nous  conduit  à  Molupiko,  qui  est  le  point  de 
départ  des  coaches  pour  Longsford  et  la  gorge 
de  rOtira.  Dès  notre  arrivée  à  la  station,  la  dili- 
gence apparaît  :  c'est  un  vaste  véhicule  ouvert, 
à  (juatre  chevaux.  Pas  de  glaces  aux  por- 
tières; elles  ne  résisteraient  pas  longtemps  aux 
secousses,  sur  les  routes  souvent  défoncées  : 
des  rideaux  qu'on  ferme  et  qu'on  ouvre  à  volonté, 
en  tiennent  lieu.  Il  y  a  six  places  d'intérieur  et 
quatre  d'impériale,  que  nous  avons  retenues 
d'avance  par  télégramme.  Une  grosse  dame  se 
hisse  auprès  du  cocher  ;  nous  grimpons  triom- 
phalement sur  le  siège  le  plus  élevé,  dominant 
la  grosse  dame,  dominant  le  coach  tout  entier, 
même  nos  paquets  ficelés  derrière  nous.  Notre 
véhicule  repose  sur  une  suspension  de  cuir 
épaisse  et  élastique,  qui  supporte  les  chocs  ter- 
ribles bien  mieux  que  ne  feraient  des  ressorts 
d'acier.  Lorsqu'on  descend  une  côte  à  bride 
abattue,  —  suivant  l'invariable  usage  en  Austra- 
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lie,  —  la  diligence  roule  et  tangue  à  la  ma- 
nière d'un  canot  sur  les  vagues  :  de  là  une  va- 
riété  d'impressions  qui  entretiennent  l'intérêt, 
rompent  la  monotonie  du  voyage.  La  personne 
assise  du  côté  du  précipice,  sur  l'impéiiale,  se 
balance  à  chaque  oscillation  au-dessus  du 
gouffre  et  croit  sa  dernière  heure  arrivée.  Ima- 
gination, si  l'on  veut;  mais  j'affirme  avoir 
A'u  plus  d'une  fois  les  roues  de  mon  coach 
raser  à  une  distance  de  trois  doigts  le  bord  du 
vide.  Telle  est  l'habileté  des  conducteurs,  que 
les  accidents  sont  presque  sans  exemple.  Pour 
eux  le  danger  n'existe  pas. 

Le  nôtre  incarne  le  type  du  cocher  colonial, 
plein  de  jovialité,  familier,  bavard,  complaisant. 
Nous  apprenons  coup  sur  coup  qu'il  a  nom 
Ne\vmann,  qu'il  vit  seul,  qu'il  subvient  à  l'édu- 
cation de  ses  sœurs,  expédiées  en  Allemagne; 
que  lui-même,  pour  satisfaire  à  ses  goûts  litté- 
raires, écrit  dans  une  gazette  à  ses  heures  de 
loisir.  Sur  son  nez,  le  wisky  des  relais  a  marqué 
en  rouge  son  empreinte  ;  je  croirais  notre 
homme  un  peu  excité  aujourd'hui.  Claquant 
son  fouet  avec  grâce,  il  nous  lance  au  galop 
sur  la  route  poudreuse  :  un  long  trajet  nous 
attend,  mais  des  relais  coupent  le  voyage  envi- 
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ron  toutes  les  deux  heures.  Vers  le  milieu  du 
jour  nous  faisons  halte,  en  rase  campagne,  à 
une  petite  auberge  où  nous  allons  déjeuner  : 
on  nous  donjie  du  thé ,  un  mouton  rôti  ;  tout 
est  simple,  primitif  et  très  propre.  iSeAvmann, 
avec  sa  courtoisie  naturelle,  m'offre  une  con- 
sommation ;  puis  il  se  met  à  découper  la  viande, 
—  ainsi  le  veut  la  coutume,  —  faisant  asseoir" 
en  face  de  lui  la  landlady  de  céans.  Nous  enta- 
mions le  gigot,  quand  des  appels  désespérés 
retentissent  au  dehors.  Nous  sortons  :  c'est 
notre  grosse  dame  du  siège,  à  qui  l'on  a  oublié 
d'apporter  l'escabeau  indispensable  à  la  descente  ; 
elle  sommeillait  et,  en  ouvrant  les  yeux,  s'est 
vue  avec  horreur  toute  seule,  au  gros  soleil,' 
sur  le  coach  dételé.  Elle  a  voulu  nous  rejoindre 
sans  aide  :  vains  efforts.  Les  jambes,  trop  courtes, 
n'ont  pu  atteindre  le  second  degré,  et  la  voilà 
accrochée  dans  le  vide,  n'osant  bouger.  On 
approche  de  la  roue  l'escalier  ad  hoc,  dont  elle 
se  sert  comme  d'un  marchepied  :  l'opération 
s'effectue  sans  autre  incident. 

Après  le  luncheon ,  nous  repartons  avec  six 
chevaux  frais.  Le  roulement  monotone  de  l,i 
voiture  m'endort  un  peu.  Un  coup  de  coude 
de  ma  voisine  m'éveille  de  ma  torpeur  :  «  Pour- 
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quoi  NeAvmann  jette-t-il  des  petits  papiers  tout 
le  long  du  chemin,  comme  le  Petit  Poucet?  » 
Le  conducteur  a  entendu,  il  se  retourne  :  «  Je 
fais  le  service  de  la  poste,  miss;  ce  sont  les 
lettres  et  les  journaux  pour  les  fermiers  des 
environs.  »  Et  il  nous  explique  qu'après  le  pas- 
sage du  coach  les  habitants  de  la  contrée  vien- 
dront, qui  à  cheval,  qui  en  carriole,  de  cinq, 
six  milles  peut-être,  chercher  leur  courrier  épars 
sur  la  route. 

Le  paysage  change  ;  nous  entrons  dans  les 
montagnes.  Devant  nous  s'enfuient  des  familles 
de  cailles  de  Californie.  Après  une  longue  mon- 
tée, nous  atteignons  le  col  de  Hope,  d'où  l'on 
découvre  une  belle  vue  de  chaînes  environnantes. 
On  conçoit  mal  comment  le  pesant  coach  déva- 
lera les  pentes.  Newmann  lance  en  avant  ses  six 
chevaux  à  une  allure  folle.  Par  quel  miracle  le 
véhicule  se  maintient  dans  la  route,  quand 
l'attelage  tourne  à  angle  droit  sur  le  vide,  et 
que  le  timon  touche  le  rocher  d'un  côté,  tan- 
dis que  de  l'autre  les  roues  d'arrière  rasent  un 
précipice  sans  rempart,  voilà  ce  que  je  ne  sau- 
rais comprendre.  Quoi  qu'il  en  soit,  oscillants 
et  secoués,  essoufflés  par  la  vitesse,  nous  arri- 
vons en  bas  sains  et  saufs. 
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Si  quelqu'un  est  autorisé  à  nous  parler  des 
îles  Sandwich,  c'est  M.  de  Varigny.  Il  a  vécu 
pendant  quatorze  années  dans  ce  petit  royaume 
d'Océanie.  Il  a  vu  de  ses  propres  yeux  les  évé- 
nements qu'il  raconte.  Il  a  assisté  à  la  transfi- 
guration de  cet  archipel  hawaïen,  qui  a  passé 
en  moins  d'un  demi -siècle  de  l'extrême  barba- 
rie, «  du  paganisme  le  plus  honteux,  »  à  une 
civilisation  complète. 

«  Non,  dit-il,  le  progrès  n'est  pas  un  vain 
mot;  c'est  la  loi  de  l'humanité,  loi  voulue, 
imposée  par  Dieu,  et  à  laquelle  peuples  et 
individus  obéissent  parfois  même  à  leur  insu.  » 

L'auteur,  dans  ce  coin  perdu  de  l'Océanie,  a 
constaté  la  force  et  la  marche  rapide  de  cette 
loi  de  progrès,  et  il  y  puise  une  foi  profonde 
dans  l'avenir  de  l'humanité. 

Ce  livre  de  M.  de  Varigny   ne   raconte   pas 
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seulement  les  voyages  à  travers  l'archipe 
hawaïen  et  le  spectacle  affreux  qui  suit  les 
éruptions  du  volcan;  il  retrace  l'histoire,  —  à 
laquelle  il  a  été  mêlé,  —  d'un  peuple  minus- 
cule. Là  comme  ailleurs,  les  passions  bonnes 
et  mauvaises,  les  intrigues,  les  hardiesses,  les- 
ré  vol  tes,  les  enthousiasmes  agitent  le  gouverne- 
ment et  les  administrés.  Toute  la  politique  des 
grandes  nations  se  retrouve  en  ce  microcosme, 
comme  une  goutte  d'eau  reflète  un  grand  pano- 
rama. 

C'est  le  seul  cas  où  nous  voyions  un  de  nos^ 
explorateurs  jouer  le  rôle  d'homme  d'Etat  sur 
le  théâtre  de  ses  voyages. 


ÉRUPTION  DU  VOLCAN  KILAUÉA* 

Nous  reçûmes  à  Honolulu  des  lettres  qui 
nous  signalaient  une  éruption  du  volcan  de 
l'île  Hawaï.  Ce  cratère  est  situé  au  sommet  du 
Mauna  Loa,  haut  de  -^Boo  mètres.  Les  lettres 
semblaient  indiquer  une  éruption  considérable. 


^  Quatorze  ans  aux  iles  Sandivich,  par  G.  de  Varignt, 
(Hactiette  et  G'«,  éditeurs.) 
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A  Honolulu  même,  les  grondements  souter- 
rains nous  prévenaient  que  nous  étions  en  pré- 
sence d'un  cataclysme  plus  grave  encore  que 
ceux  des  années  1862  et  i855.  Le  conseil  se 
réunit.  En  qualité  de  ministre  de  l'intérieur,  je 
fus  chargé  de  fréter  immédiatement,  un  bateau 
à  vapeur  pour  porter  des  vivres,  des  vêtements, 
des  provisions  de  toute  espèce  aux  sinistrés.  Je 
suggérai  que  lé  roi  devait  se  rendre  de  sa  per- 
sonne dans  l'ile  menacée,  que  sa  présence  y 
serait  d'un  effet  considérable.  J'ajoutai  que 
puisque,  plus  heureux  que  d'autres  souverains, 
il  n'avait  pas  à  braver  les  périls  du  champ  de 
bataille,  il  était  de  son  devoir  d'affronter  ceux 
qui  menaçaient  une  partie  de  son  royaume,  et 
que  sa  présence  ferait  plus  pour  rassurer  les 
indigènes,  surexciter  le  zèle  de  nos  agents  et 
témoigner  de  son  amour  pour  ses  sujets ,  que 
tous  les  secours  envoyés.  Mon  conseil  fut  vive- 
ment combattu.  Le  roi  coupa  court  en  se  ran- 
geant de  mon  avis,  et  il  me  désigna  pour 
l'accompagner. 

Après  une  traversée  de  quarante-huit  heures, 
nous  débarquons  à  Hilo.  Une  foule  considérable 
nous  attendait  sur  la  plage.  Le  gouverneur  de 
l'ile   HaAvaï  nous  apprit  que  sa   demeure  était 
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détruile.  L'église  catholique  gisait  en  partie  sur 
le  sol.  Dans  la  ville,  presque  toutes  les  cons- 
tructions en  pierre  s'étaient  écroulées.  Les 
sources  taries,  les  puits  vides,  les  ruines  amon- 
celées attestaient  de  grands  ravages. 

La  journée  du  2  avril  avait  été  terrible.  Les 
secousses  se  succédaient  presque  sans  interrup- 
tion. Dans  l'après-midi,  un  choc  d'une  violence 
épouvantable  agita  l'île  entière.  Sous  l'efFort  de 
la  lave  bouillonnante,  une  crevasse  profonde 
s'ouvrit  à  Kapapala ,  vallée  riche  en  pâturages. 
Les  animaux  surpris  ne  purent  s'échapper,  et 
l'on  voyait  des  bœufs  et  des  chèvres,  que  le 
flot  boueux  avait  saisis  par  le  train  de  derrière, 
•cloués  morts  dans  celte  masse  épaisse.  Par 
bonheur  les  indigènes,  effrayés  par  les  hor- 
ribles secousses  des  heures  précédentes,  s'étaient 
presque  tous  enfuis,  et  on  ne  compta  que  trente 
et  une  victimes  indigènes. 

Mais  là  ne  s'arrêtaient  pas  les  désastres  de 
cette  lugubre  journée.  Aussi  loin  que  l'œil  pou- 
vait s'étendre,  on  ne  voyait  plus  trace  des  vil- 
lages. Le  désert,  la  ruine,  la  désolation,  étaient 
partout.  Les  habitants  accouraient  autour  du 
roi.  La  détresse  était  grande  parmi  eux.  Il  était 
urgent  de  pourvoir  à   leurs  premiers   besoins. 
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Le  roi  leur  exposa  en  peu  de  mots  le  but  de 
son  voyage  et  les  mesures  prises.  Les  sinistres 
s'inclinèrent  en  signe  d'assentiment,  et  l'un 
d'eux,  le  plus  âgé,  prit  la  parole.  Il  me  semble 
voir  encore  ce  vieillard  à  la  barbe  blanche,  aux 
yeux  vifs.  Au  nom  de  tous,  il  remercia  et 
exposa  succinctement  les  pertes  qu'il  avait  su- 
bies. Sa  famille  se  composait  de  vingt-deux  per- 
sonnes, enfants,  brus,  gendres,  petits- enfants. 
Six  avaient  péri.  Il  demandait  des  vêtements 
pour  les  survivants,  une  pièce  d'étoffe  pour 
les  femmes,  qui  feraient  leurs  robes,  quelques 
vivres  et  les  matériaux  nécessaires  pour  refaire 
les  pirogues  et  les  filets  de  pêche.  Il  se  faisait 
fort  de  rebâtir  en  peu  de  temps  ses  huttes  ea 
bambous. 

Le  roi  lui  accorda  ses  demandes  si  modérées 
et  lui  permit  de  couper  sur  ses  terres  les  bam- 
bous et  les  bois  nécessaires.  Le  vieillard  s'avança 
lentement,  s'agenouilla  aux  pieds  du  roi,  et, 
lui  prenant  la  main,  il  la  porta  à  ses  lèvres, 
avec  un  tel  mélange  de  dignité  et  de  reconnais- 
sance, que  je  me  sentais  A-enir  les  larmes  aux 
yeux  devant  tant  de  résignation  et  de  courage 
au  milieu  de  si  grandes  infortunes. 

Après   lui,    un    autre    se  présenta,    puis   un 
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autre,  tous  racontant  la  même  histoire  avec 
quelques  variantes.  Les  plus  heureux  avaient 
tout  perdu,  si  aucun  des  leurs  ne  manquait 
à  l'appel.  Les  plus  malheureuses  étaient  les 
veuves,  restées  seules.  Quant  aux  orphelins,  le 
roi  déclara  qu'il  s'en  chargeait  et  que,  suivant 
leur  âge  et  leurs  aptitudes,  il  les  ferait  élever 
par  ses  gens  ou  les  établirait  sur  ses  terres. 
Toute  la  journée  d'arrivée  fut  employée  à  ce 
triste  travail. 

A.  5  heures  du  soir,  je  visitai  Hilo  pour  me 
rendre  compte  des  désastres.  Les  constructions 
en  pierre  avaient  le  plus  souffert  ;  quant  aux 
maisons  en  bois  à  un  seul  étage,  elles  avaient 
mieux  résisté. 

Hilo  est  dans  la  baie  qui  porte  son  nom. 
Rien  de  plus  pittoresque  et  de  plus  gracieux 
que  l'aspect  de  cette  petite  ville,  qui  s'étend  en 
amphithéâtre  sur  le  bord  de  la  mer,  et  dont 
les  maisons  blanches  se  détachent  sur  le  fond 
de  verdure  qui  les  encadre.  Une  végétation 
puissante  couronne  les  hauteurs  du  second 
plan,  enveloppe  chaque  maison  et  ne  s'arrête 
qu'à  la  limite  des  flots.  Les  deux  pointes 
extrêmes  de  ce  vaste  fer-à-cheval  s'abaissent 
en    pente    douce,    couvertes    d'épaisses    forêts 
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-au-dessus  desquelles  les  cocotiers  balancent  leurs 
panaches  dentelés.  Dans  le  lointain  se  dresse 
la  cime  neigeuse  du  Mauna  Loa,  couronnée  de 
feu  et  de  fumée. 

Dans  la  soirée,  je  reçus  la  visite  du  Père 
Pouzot,  missionnaire  catholique  de  Hilo.  Il 
venait  me  communiquer  les  nouvelles  que  lui 
transmettaient  ses  collègues  de  Kaou  et  de 
Kohala.  Elles  étaient  désastreuses.  Ce  n'était 
■qu'à  grand'peine  qu'ils  avaient  pu  échapper  à 
la  mort.  Nombre  de  leurs  catéchumènes  avaient 
péri.  Le  Père  Pouzot  brûlait  du  désir  d'aller 
porter  des  secours  et  des  consolations  ;  mais  le 
voyage  par  terre  était  impossible,  et  aucun 
capitaine  de  goélette  ne  se  souciait  de  se  rendre 
dans  les  districts  menacés.  J'ofFris  au  Père  Pou- 
zot de  lui  donner  passage  à  bord  de  notre 
vapeur,  et  il  y  fit  tout  de  suite  transporter 
quelques  caisses  d'effets  et  de  provisions  que 
son  inépuisable  charité  avait  prélevés  sur  ses 
modestes  ressources.  Les  catholiques  de  Hilo 
imitèrent  son  exemple,  et  chacun,  suivant  ses 
ressources,  tint  à  honneur  de  contribuer  à  son 
oeuvre.  C'était  touchant  de  voir  ces  pauvres 
gens  apporter,  qui  une  calebasse,  qui  un 
cochon,    quelques    poules,     un    mouton,    des 
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œufs,  de  vieux  effets.  Tous  avaient  recueilli 
chez  eux  quelques-uns  des  fuyards  et  parta- 
geaient avec  eux  leurs  huttes  et  leur  repas. 

Nous  gagnons  le  large,  parce  que  la  mer  est 
forte.  Sur  les  plages,  nous  distinguons  des 
débris  de  toiture,  des  planches  brisées.  Notre 
capitaine,  en  regardant  son  village,  n'y  recon- 
naît rien.  Nous  avons  les  plus  grandes  difficul- 
tés pour  atterrir  entre  les  roches  sous-marines, 
qui  nous  obligent  parfois,  lorsque  nous  sommes 
arrivés  à  dix  mètres  de  la  plage,  à  rebrousser 
chemin  et  tenter  ailleurs.  Quelques  indigènes 
viennent  à  nous  à  la  nage.  Tous  ont  faim. 
M"*  de  Varigny  est  entourée  des  femmes  et  des 
enfants.  Nous  nous  réembarquons  après  avoir 
distribué  nos  provisions,  le  cœur  moins  serré; 
mais  nous  n'en  sommes  pas  moins  péniblement 
impressionnes  des  pertes  considérables  que  nous 
constatons.  Les  morts  se  chiffrent  çà  et  là  par 
centaines.  Nous  discutons  avec  le  roi  la  ques- 
tion de  faire  venir  des  habitants  des  archipels 
du  sud  de  l'Occanie,  pour  aider  à  la  culture 
déjà  si  dépourvue  de  bras.  En  naviguant,  nous 
passons  la  nuit  à  examiner  les  mesures  à 
prendre.  Les  feux  allumés  sur  les  bords  de  la 
côte  nous  indiquent  la  présence  des  indigènes. 


C.  DE  VARIGNY  215 


€t  nous  lançons  des  fusées  pour  avertir  de 
notre  présence. 

A  treize  kilomètres  du  nouveau  cratère,  nous 
apercevons  un  fleuve  de  lave  qui  tombe  dans 
la  mer,  en  vagues  noires  et  rouges,  du  haut 
d'une  falaise  à  pic.  L'atmosphère  est  brûlante; 
une  épaisse  fumée  rampe  lourdement  sur  le 
flanc  des  collines. 

C'est  au  village  de  Ouaioliinu,  à  douze  kilo- 
mètres du  littoral,  que  le  fleuve  de  boue  a  fait 
irruption.  Ouaiohinu  n'existe  plus.  Une  cen- 
taine de  personnes  y  ont  péri.  Le  reste  s'est 
sauvé  sur  une  hauteur  qui  s'écroule  lentement 
sous  eux. 

J'obtiens  du  roi  l'autorisation  d'y  aller.  Ma 
femme  veut  absolument  m'accompagner.  Le 
trajet  est  affreux  et  difficile  parmi  les  crevasses 
innombrables.  A  mesure  que  nous  approchons 
de  Ouaiohinu ,  la  désolation  augmente  ;  de 
l'église  il  ne  reste  pas  une  pierre,  nous  mar- 
chons sur  les  toits  effondrés.  Au  loin  la  lave, 
en  ses  contours  sinueux ,  a  divisé  le  sol  en 
îlots  ;  nous  y  voyons  circuler  des  formes  indé- 
cises à  travers  l'atmosphère  miroitante  de  cha- 
leur. Ma  longue-vue  me  permet  de  les  distin- 
guer :  ce  sont  des  bœufs  et  des  chevaux  qui 
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ont  pu  gagner  ces  îlots  et  qui  achèvent  de 
dévorer  le  peu  d'herbe  qui  s'y  trouve.  Dans 
les  plus  petits,  près  de  nous,  des  squelettes  d& 
ces  animaux  jonchent  le  sol  :  la  chaleur,  la 
soif  et  la  faim  les  ont  tués. 

Je  visitai  les  ruines  de  plusieurs  fermes. 
Celle  du  capitaine  B^o^vn  offrait  l'aspect  de  la 
désolation  la  plus  profonde.  Je  trouvai  ce 
pauvre  homme  avec  quelques  Kanaques  occupé 
à  chercher  le  tombeau  de  sa  fille,  morte  plu- 
sieurs années  avant.  A  peine  avait-il  pu  retrou- 
ver l'emplacement  de  sa  maison  ;  le  fleuve  de 
lave  était  descendu  dans  la  plaine  au  milieu  de 
la  nuit.  Sa  plus  jeune  fille  l'avait  appelé  pour 
lui  demander  ce  que  c'était  que  ce  bruit  de 
cascade  qu'elle  entendait  :  il  s'était  rendu  sur 
la  véranda,  et,  dans  la  nuit  noire,  il  avait 
aperçu  le  fleuve  de  feu  qui  descendait  en  bouil- 
lonnant. Sans  avoir  le  temps  de  rien  sauver, 
sans  autres  vêtements  que  ceux  qu'ils  portaient, 
sans  pouvoir  même  se  chausser,  ils  avaient, 
lui,  sa  femme  et  ses  enfants,  pris  la  fuite  et 
s'étaient  réfugiés  sur  un  mamelon ,  à  quatre 
cents  mètres  de  la  maison.  Le  lave  était  descen- 
due comme  une  inondation  de  feu,  couvrant  la 
plaine.  En  un  instant,  la  maison  et  les  fermes 
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•avaient  pris  feu  comme  une  poignée  d'herbes 
sèches  et  s'étaient  écroulées  dans  le  fleuve  qui 
entraînait  tout.  Son  peu  de  profondeur  lui  avait 
permis  de  se  refroidir  rapidement,  et  mainte- 
nant le  vieux  Brown  cherchait  à  retrouver  le 
tombeau  de  celle  qu'il  avait  perdue. 
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Ce  n'est  pas,  hélas  !  le  vicomte  du  Bourg  de 
Bozas  qui  a  rédigé  le  iïvre  luxueux  où  la  belle 
traversée  de  l'Afrique  par  sa  mission  nous  est 
racontée.  Le  jeune  explorateur  est  mort  en  plein 
centre  du  continent  noir,  lorsqu'il  avait  déjà 
vaincu  tous  les  obstacles  et  résolu  son  grand 
problème  d'atteindre  le  Congo  français  par 
l'Abyssin ie.  Mais  ce  sont  les  notes  de  ses  car- 
nets de  route  qui  alimentent  les  pages  où  le 
parcours  de  cette  admirable  et  difficile  chevau- 
chée est  hérissé  de  dangers  sans  nombre  et 
interrompu  de  grandes  chasses  non  moins  péril- 
leuses. 

Parfois  cependant  l'ouvrage   copie  textuelle- 

'  ment  le  carnet  du  vicomte.  Ces  lignes  sans  le 

moindre  apprêt  ont  un  attrait  bien  plus  grand 

que  n'eut  fait  son  récit  postérieur;  dans   leur 

brièveté   elles  révèlent   l'écrivain  de   race,   qui 
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trouve  toujours  le  mot  précis,  la  phrase  claire, 
quand  il  bâcle  avec  un  crayon  l'impression  qui 
l'a  frappé. 


LA  PERTE  DU  FLEUVE  OUECB» 

La  perte  du  Ouebb  a  lieu  naturellement  en 
terrain  calcaire  ;  le  calcaire,  qui  se  fissure  et  se 
fend  aisément,  est  la  seule  roche  qui  permette 
aux  rivières  cette  fantaisie.  Avant  de  s'enfoncer 
sous  terre,  le  Ouebb  coule  dans  un  canon  étroit, 
Colorado  en  miniature,  quand  tout  à  coup  une 
colline  lui  barre  le  chemin.  Au  lieu  de  la  con- 
tourner, l'eau  courageusement  l'a  attaquée,  forée 
peu  à  peu  comme  une  vrille ,  et  s'est  creusée 
ainsi  vers  l'intérieur  une  porte  monumentale  et 
caractéristisque.  Une  série  de  pilastres  trapus, 
parties  plus  dures  du  calcaire,  que  l'eau  a  res- 
pectées, soutient  une  sorte  d'entablement  sous 
lequel  l'eau  s'engoulTre.  Cette  porte  a  dix  mètres 
<le  hauteur.  On  peut  pénétrer  dans  l'intérieur 
de  la  montagne  et  y  suivre,  à  travers  de  splen- 


'  De  la  mer  Rouge  à  l'AlLanlique,  mission  du  Boiaa 
DE  BozAS.  (  R.  de  Rude  val,  éditeur,  Paris.) 
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dides  grottes  naturelles ,  le  cours  de  la  ri- 
vière. 

Ces  grottes  sont  pour  les  habitants  de  Logh 
un  sanctuaire.  Elles  sont,  pour  les  Gallas  de  la 
contrée,  un  lieu  de  pèlerinage  et  de  sacrifices. 
On  y  adore  la  mémoire  de  Cheik  Houssein, 
saint  personnage  célèbre  parmi  tous  les  Gallas 
et  même  parmi  les  Abyssins.  Dans  les  grottes 
du  Ouebb,  on  accomplit  des  sacrifices  réguliers 
d'animaux.,  liés  à  l'ancienne  religion  fétichiste 
des  Gallas,  leur  vraie  religion  encore  aujourd'hui, 
malgré  l'islamisation  superficielle.  Dès  l'entrée 
des  grottes,  dans  un  couloir  à  pente  douce  qui 
y  conduit,  se  trouve  une  niche  oii  sont  suspen- 
dus à  une  perche  les  ceintures,  les  colliers,  les 
bagues  et  les  bracelets,  dont  les  femmes  du  pays 
ont  fait  offrande  pour  obtenir  du  saint  qu'il 
leur  donnât  des  enfants. 

Ayant  descendu  le  couloir,  nous  arrivâmes 
dans  une  grande  salle  basse,  au  plafond  plat, 
absolument  régulière,  et  qui,  par  un  autre  cou- 
loir où  coulait  le  Ouebb,  communiquait  avec 
la  porte  à  pilastres  de  l'entrée.  Un  demi -jour 
étrange  et  mystérieux  laissait  deviner  dans  la 
pénombre  d'énormes  masses  de  colonnades. 
L'eau   noire  du  Ouebb  coulait  avec  fracas,   se 


224     EXPLORATEURS  ET  TERRES  LOINTAINES 

brisant  contre  certains  de  ces  piliers  énormes, 
€t  allait  se  perdre  dans  une  seconde  salle  plus 
vaste,  où  d'énormes  amas  de  cailloux,  de  galets 
et  de  blocs  arrondis,  témoignaient  du  travail 
antique  et  formidable  du  fleuve.  La  coupole, 
parfaitement  ovoïde,  striée  de  raies  horizontales 
et  parallèles  au  courant,  avait  ainsi  été  évidée, 
rabotée  et  polie  au  temps  où  le  fleuve  plus  riche 
occupait  tonte  la  salle.  Aujourd'hui,  cantonné 
dans  un  coin,  il  ne  l'emplissait  plus  que  de  son 
fracas. 

Sur  la  plage  de  galets,  qu'il  laissait  à  nu,  une 
roche  isolée  se  dressait.  C'est,  dans  l'imagina- 
tion populaire,  un  jeune  Galla  qui  fut  jadis 
ainsi  pétrifié  et  transformé  en  roche  par  les 
génies  pour  s'être  rendu  coupable  de  mensonge. 
Cette  punition,  sévère  mais  juste,  ne  paraît  pas 
avoir  produit  sur  les  Gallas  l'effet  moralisateur 
qu'on  eût  pu  en  attendre.  Mais,  au  reste,  la 
femme  de  Lot  devenue  statue  de  sel  a-t-elle 
guéri  de  la  curiosité  la  plus  charmante  moitié 
de  la  descendance  d'Adam  ? 

A  partir  de  ce  point,  les  eaux  du  fleuve 
s'engouffrent  dans  un  couloir  qu'elles  emplissent 
jusqu'au  faîte.  Les  explorateurs,  même  en  ram- 
pant, ne  peuvent  donc  s'y  engager.  Nous  visi- 
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tâmes  encore  toute  une  série  de  grottes  jadis 
-creusées  par  le  fleuve  dans  la  colline  et  aujour- 
d'hui parfaitement  sèches.  Parfois  des  roches 
éboulées  encombraient  les  couloirs,  qui  s'entre- 
<;roisaient  en  un  véritable  labyrinthe.  Nous  nous 
y  fûmes  certainement  perdus  sans  le  guide  galla 
-qui  nous  accompagnait.  Sortis  enfin  des  grottes, 
nous  allâmes  contempler  le  Ouebb  à  sa  sortie. 
Il  sort  de  la  colline  par  une  arche  géante  de 
trente  à  trente-cinq  mètres  de  haut,  mugissant, 
et,  enfin  délivré,  s'étale  à  l'air  libre  en  méandres 
capricieux.  Telles  sont  ces  fameuses  grottes  de 
rOuebb,  dont  nos  civilisations  avancées  feraient 
un  centre  d'attraction  pour  les  touristes  en  mal 
de  pittoresque,  et  dont  ces  êtres  ingénus  ont 
simplement  fait  un  sanctuaire.  Nos  descendants 
verront-ils  un  jour  des  trains  d'excursions  orga- 
nisés vers  la  perte  du  Ouebb?  Tout  arrive.  En 
tout  cas,  ce  serait  là  une  conséquence  aue  le 
sultan  de  ce  district  n'a  pas  prévue  de  l'alliance 
tant  souhaitée  avec  les  Européens  pratiques,  qui 
débitent  de  la  beauté  et  vendent  de  l'enthou- 
siasme. 
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2  novembre  ^  —  Les  bords  du  fleuve  Ganalé, 
dans  le  pays  de  Goba,  sont  le  pays  de  prédilec- 
tion des  éléphants.  Nous  partons  à  l'aube.  Ma 
caravane  comprend  six  porteurs  de  fusils,  douze 
Abyssins  et  Daniel.  J'emporte  notre  petite  mi- 
trailleuse, pour  en  essayer  l'usage  contre  les 
troupeaux  d'éléphants.  Dix  ânes  portent  les 
bagages  et  de  la  nourriture  pour  vingt  jours, 
car  la  région  du  Ganalé  est,  me  dit- on,  inha- 
bitée; seuls  les  chasseurs  en  constituent  la  popu- 
lation éphémère. 

Nous  longeons  le  pied  des  monts  Oboro,  à 
travers  une  forêt  où  dominent  le  kosso  et  les 
bambous.  La  route  est  accidentée,  traverse 
plusieurs  gorges  où  mugissent  des  torrents  d'eau 
fraîche. 

Un  chef  galla,  que  je  rencontre,  sachant  que 
j'allais  à  la  chasse  aux  éléphants,  me  donne  la 
bénédiction  galla.  Je  me  soumets  au  rite  :  il 
m'enduit  le  front  d'un  peu  de  sang  d'une  chèvre 

»  1901. 
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qu'on  vient  d'égorger,  me  met  sur  l'occiput  un 
peu  de  graisse  des  intestins  et  une  lanière  de 
peau  autour  du  poignet.  Puis  il  me  donne  un 
repas  abondant  et  m'héberge.  Nous  nous  quit- 
tons enchantés  l'un  de  l'autre. 

3  novembre.  —  Le  guide  fait  passer  la  cara- 
vane par  des  routes  impossibles,  sous  le  pré- 
texte que  c'est  là  le  vrai  chemin  ;  mais,  en  réa- 
lité, afin  de  me  conduire  dans  sa  demeure,  de 
m'offrir  le  dourgo  et  de  recevoir  un  backchich. 

U  novembre.  —  Nous  gravissons  le  pic  de 
Fractoré  (2/I00  mètres).  A  1900  mètres  com- 
mence la  forêt  dite  tropicale,  aux  essences  innom- 
brables :  palmiers-phœnix  et  mimosas-parasols 
en  sont  les  plus  beaux  ornements,  avec  certaines 
plantes  grasses  qui  atteignent  i  m.  5o  de  haut. 
La  végétation  est  splendidement  touffue  :  sous 
la  voûte  des  grands  arbres,  un  fouillis  d'arbustes 
et  de  lianes  forme  un  réseau  inextricable.  Nous 
nous  débrouillons  avec  peine  dans  ce  filet  d'un 
nouveau  genre.  Le  grand  Pan  doit  nous  consi- 
dérer comme  sa  pêche  ;  mais  le  poisson  a  des 
dents  solides  :  je  veux  dire  les  sabres  d'abatis. 
Nous  sortons  enfin  de  cette  forêt  ensorcelée.  La 
vue  s'étend  sur  le  Ganalé,  qui  est  à  vingt-cinq 
lieues. 
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5  novembre.  —  Marche  toute  la  journée  dans- 
la  forêt  sauvage,  en  profitant  des  sentiers  frayés 
par  les  éléphants.  28  kilomètres  parcourus. 

6  novembre.  —  Les  traces  d'éléphants  se  mul- 
tiplient. Mon  guide  chevauche  à  mes  côtés' 
bavard  intarissable.  J'interromps  son  débit  pour 
lui  demander  pourquoi  il  s'est  harnaché  en 
guerre  ;  il  porte ,  en  effet ,  toutes  ses  armes  et 
un  bouclier  d'argent.  «  C'est,  me  dit-il,  pour 
être  prêt  en  cas  de  rixe  avec  les  autres  chas- 
seurs. »  Car  il  arrive  souvent  que  deux  partis 
se  battent  autour  d'un  éléphant,  dont  chacun 
revendique  le  cadavre. 

7  novembre.  —  Dix -huit  kilomètres  parcou- 
rus sans  incident,  vers  le  sud,  dans  la  savane. 

8  novembre.  —  Un  troupeau  de  buffles  m'est 
signalé  dès  l'aurore.  Je  suis  pendant  une  heure 
leur  piste,  que  je  perds  dans  un  fourré  inextri- 
cable. Mon  boy  Jean  tombe  dans  une  crevasse 
dissimulée  sous  le  feuillage  et  profonde  de  quatre 
mètres.  Dans  sa  chute,  il  se  fracture  le  quatrième 
métacarpien  de  la  main  gauche  et  s'endommage 
le  genou  :  le  soir,  un  épanchement  de  sinovie 
se  déclare.  Malgré  la  douleur,  il  se  refuse  à 
quitter  son  service  et  m'accompagne  pendant 
la  chasse,  diligent  à  me  charger  et  à  me  passer 
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mon  fusil  J'admire  le  dévouement  et  le  cou- 
rage de  ce  brave  garçon,  le  seul  de  mes  servi- 
teurs sur  qui  je  puisse  réellement  compter. 

Toute  la  journée,  j'ai  marché  à  travers  un 
paysage  ravissant.  Des  incendies  ont  pratiqué 
dans  la  forêt  des  clairières  où  l'herbe  s'épanouit 
vers  la  lumière  sans  être  étouffée  par  l'épais 
manteau  des  frondaisons.  De  belles  fleurs  jaunes 
diaprent  le  tapis  vert.  Sincèrement,  et  sans  sno- 
bisme, je  me  crois  par  instants  au  bois  de  Bou- 
logne,... conduisant  ma  caravane  vers  le  Jardin 
d'acclimatation  I 

Je  traverse  la  rivière  ladotti,  et  je  campe,  le 
soir,  près  du  ruisseau  Elgolé,  que  les  indigènes 
disent  fiévreux  :  je  n'y  ai  pourtant  trouvé  aucun 
anophèle.  Près  du  camp  est  une  tombe  illustre  : 
le  frère  du  dedjaz  Aspho  y  repose.  A  la  tête 
d'une  troupe  d'Abyssins,  il  venait  razzier  les 
Gallas.  Arrivé  chez  un  chef  galla  du  nom  d'Oua- 
labo,  il  veut  tout  prendre  chez  lui  et  lui  demande 
de  lui  amener  ses  femmes  esclaves. 

«  Chef,  répond  le  malin  Galla,  elles  ne  sont 
pas  assez  belles  pour  oser  paraître  devant  tes 
yeux. 

—  Alors  je  veux  chasser.  Conduis-moi  là  où 
sont  les  éléphants. 
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—  Chef,  il§  sont  trop  féroces  pour  que  j'ose 
te  mettre  en  leur  présence.  » 

Là-dessus,  l'Abyssin  souffleté  le  Galla  et  lui 
réitère  l'ordre  de  le  conduire  à  la  chasse.  Oua- 
labo,  le  cœur  plein  d'amertume,  le  conduisit 
vers  un  endroit  connu  de  lui,  ghe  d'un  solitaire 
redoutable.  Au  premier  coup  de  fusil,  toute  la 
suite  s'enfuit,  et  l'Abyssin,  resté  seul,  fut  pié- 
tiné et  enseveli  par  l'éléphant  sous  un  énorme 
amas  de  branchages.  Juste  punition  de  sa 
cruauté  et  de  son  imprudence  :  si  un  tel  sort 
devait  frapper  tous  les  chefs  abyssins  qui  raz- 
zient .  on  n'aurait  pas  à  prévoir  de  nombreuses 
compétitions  au  trône  de  Ménélik. 

9  novembre.  —  Reçu  la  visite  d'un  chef  galla 
du  nom  de  Robba.  Il  me  comble  de  cadeaux 
et  ne  demande  qu'à  causer.  J'en  profite. 

«  Connais- tu  les  blancs ."^ 

—  Je  n'en  avais  vu  aucun  avant  toi. 

—  Comment  te  les  représentais -tu? 

—  Je  les  croyais  grand  trois  fois  comme 
nous,  avec  des  yeux  immenses  et  des  cornes, 
des  cheveux  blancs  et  l'air  très  vieux.  On 
m'avait  dit  aussi  qu'ils  pouvaient  souffler  du 
feu  par  la  bouche  ;  mais  je  vois  bien  que  l'on 
m'avait   trompé.    Je   suis  content   de  voir  que 
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vous  êtes  semblables  aux  autres  hommes.  Mais 
est-il  vrai  que  vous  soyez  sortis  de  la  mer,  et 
que  vous  couriez  sur  l'eau  avec  la  rapidité  du 
diable? 

—  Nos  parents  nous  ont  appris  à  bâtir  sur 
l'eau  des  maisons  qui  marchent  avec  des  ma- 
chines. Mais  nous  sommes  des  hommes  comme 
vous,  nous  vivons  sur  la  terre,  et  nous  n'utili- 
sons les  bateaux  que  pour  voyager.  Crois- tu 
mon  pays  très  loin? 

—  Je  croyais  que  les  blancs  n'avaient  pas  de 
pays,  et  que  leur  patrie  était  partout  où  est  la 
mer. 

—  As -tu  tué  des  éléphants  dans  ta  vie.*^ 

—  Jadis  j'en  ai  tué  un  avec  ma  lance,  du 
haut  d'un  arbre.  Autrefois  les  Gallas  en  tuaient 
beaucoup;  mais  depuis  que  les  Abyssins  sont 
venus,  la  maladie  s'est  mise  parmi  les  bœufs, 
et  la  calamité  parmi  les  hommes  ;  nous  sommes 
anéantis  et  nous  ne  chassons  plus.  » 

iO  novembre.  —  Le  pays  que  nous  traver- 
sons devient  de  plus  en  plus  sec. 

H  novembre.  —  Enfin  nous  voilà  sur  le  ter- 
ritoire de  chasse  proprement  dit.  Ce  matin,  j'ai 
vu  une  compagnie  d'éléphants.  Palpitant,  je 
vais  les  tirer,  quand  une  décharge  précipitée  et 
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intempestive  de  Daniel  et  du  guide  les  met  en 
fuite.  Je  me  mets  en  colère;  mais  Daniel  et  le 
guide  sont  enchantés  d'avoir  fait  du  bruit. 

12  novembre.  —  Je  fais  connaissance  avec 
les  innombrables  chasseurs  abyssins  qui  encom- 
brent le  pays.  Dans  un  rayon  de  trente  kilo- 
mètres, ils  sont  plus  de  cent  cinquante.  Il  y  a 
quelques  jours,  ils  ont  tué  un  bel  animal;  ils 
ont  tiré  trois  cent  vingt  coups»  de  fusil  pour 
cela.  Ils  en  sont  tout  glorieux.  Je  quitte  la 
région  pour  en  trouver  une  où  il  y  aura  autant 
d'éléphants...  et  moins  d'Abyssins. 

13  novembre.  —  Je  suis  maintenant  près  de 
la  vallée  du  Ganalé.  Le  matin,  j'entends  un 
bruit  de  branches  brisées  :  ce  sont  des  éléphants 
qui  passent  non  loin  de  mon  petit  camp.  Ni 
Daniel  ni  le  guide  ne  sont  là  :  je  n'ai  donc  pas 
à  craindre  de  décharge  intempestive.  Aussi  je 
prends  tout  mon  temps.  Je  retrouve  les  traces 
et  je  les  suis.  J'arrive  en  vue  de  trois  grands 
éléphants;  mais  ils  s'enfuient  sans  que  je  puisse 
les  rattraper.  Bientôt  ce  n'est  plus  trois,  mais 
pour  le  moins  cinquante  éléphants  qui  sont  à 
ma  portée.  Mais  le  bois  où  je  me  trouve  est 
très  touffu,  et  les  malignes  bêtes  s'y  dissimulent 
et  semblent  se  jouer  de  moi.  Je  les  entends  et 
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je  ne  puis  les  voir.  Je  continue  pourtant  de 
marcher,  un  peu  à  l'aveuglette  ;  tout  à  coup  je 
butte  presque  contre  une  énorme  masse  grise, 
qui  barre  le  sentier  où  je  suis.  C'est  un  gros 
éléphant  qui  se  met  à  galoper  dans  ma  direc- 
tion :  je  n'ai  que  le  temps  de  me  jeter  sur  le 
côté  pour  ne  pas  être  piétiné.  La  bête  passe, 
elle  est  déjà  à  trente  mètres.  Je  lui  envoie  une 
balle  :  elle  est  touchée,  car  elle  se  retourne  en 
hurlant.  Comme  soulevé  des  quatre  pieds, 
l'énorme  pachyderme  galope  sur  moi.  Je  reste 
au  milieu  du  sentier,  et,  quand  il  est  à  dix 
mètres,  je  lui  envoie  une  balle  en  plein  front. 
Blessé  mortellement,  il  tombe  sur  les  genoux; 
mais  il  a  la  force  de  se  relever  et  de  disparaître, 
pour  mourir  dans  la  forêt.  J'ai  recherché  son 
corps  en  vain, 

i^  novembre.  —  Pendant  que  je  marche  à 
travers  bois,  j'entends  des  piétinements  d'élé- 
phants; mais  je  ne  puis  en  voir.  En  somme, 
mon  excursion  vers  le  Ganalé  m'a  permis  de 
constater  la  présence  de  nombreux  éléphants  et- 
de  n'en  tuer  qu'un  :  encore  l'ai-je  perdu.  Quand 
je  rentre  à  Didimto,  j'apprends  que  Daniel, 
sans  bouger,  a  eu  la  chance  de  tuer  un  superbe 
mâle.  Voilà  bien  la  morale  de  la  chasse!  Toute 
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la  journée,  les  fusils  abyssins  ont  fait  rage  dans 
la  savane  :  je  me  crois  aux  petites  manœuvres. 
Daniel  et  ses  hommes  ont  fusillé  un  pachyderne 
de  cent  cinquante  cartouches. 

15  novembre.   —  Repos. 

16  novembre.  —  Rien.  Les  Abyssins  tuent 
un  éléphant  et  chantent  toute  la  nuit. 

17  novembre.  —  J'ai  tué  un  superbe  élé- 
phant, une  femelle.  C'est  en  mon  honneur, 
cette  nuit,  que  les  Abyssins  ont  chanté.  Leur 
cacophonie  n'en  fut  pas  moins  atroce. 

18,  19,  20  novembre.  —  Journées  d'inaction 
et  de  pluie. 

21  novembre.  —  Mon  guide  me  signale  au 
loin  des  éléphants ,  nous  y  courons  ;  ce  sont 
des  buffles  que  nous  trouvons.  Enthousiasmé 
par  l'aspect  de  tant  de  viande  de  boucherie  et 
par  l'espoir  d'homériques  ripailles,  mon  com- 
pagnon tire  avant  d'être  à  portée,  et  tout  le 
troupeau  s'enfuit.  Décidément,  tous  ces  Abys- 
sins se  comportent  à  la  chasse  comme  le  collé- 
gien qui  jette  aux  moineaux  la  poudre  de  son 
premier  permis. 

22  novembre.  —  Tué  cinq  éléphants.  Le 
cinquième  a  été  revendiqué  par  un  groupe 
d'Abyssins  qui  l'avaient  touché  avant  moi,  mais 
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d'une  balle  dans  le  gras  de  l'arrièi-e-train.  Néan- 
moins l'usage  du  pays  veut  que  la  bête  leur 
appartienne.  Je  m'incline. 

23  novembre.  —  J'ai  décidé  de  faire,  avant 
de  quitter  le  pays,  une  excursion  vers  la  rivière 
Ouelmal,  qui  coule  non  loin.  Après  une  marche 
pénible,  j'arrive  sur  la  rivière,  qui  est  en  ce 
point  encaissée  entre  des  falaises  hautes  de  cent 
vingt  mètres  et  roule  des  eaux  abondantes  et 
rapides.  Je  la  traverse  à  la  nage  ;  puis  je  donne 
à  mes  hommes  l'ordre  de  m'envoycr  par  la 
même  voie  mon  mulet.  Mais  la  bête  est  saisie, 
entraînée  par  le  courant,  roulée  avec  une  rapi- 
dité effrayante  vers  une  cascade  qui  gronde  à 
cent  cinquante  mètres  en  aval.  De  l'écume,  sa 
tête  émerge  parfois,  ou  ses  pattes.  Avant  la  cas- 
cade, un  rocher  affleure.  J'y  cours,  et  je  suis 
assez  heureux  pour  lancer  à  la  bête  un  lasso,  et 
nous  la  tirons  de  l'eau,  mi-noyée,  mi-étranglée. 
Je  renonce  à  faire  traverser  l'Ouelmal  à  ma 
caravane.  Je  prends  la  route  du  retour. 

AU    LONG    DE   L'OMO 

La  veille,  en  parlant  des  indigènes  qui  peu- 
plaient la  rive  opposée  de  l'Omo,  le  vicomte 
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du  Bourg  avait  dit  :  «  Ils  sont  sauvages,  mais 
bons  enfants  ;  ils  viendront  à  nous.  » 

Et  il  avait  établi  le  camp  sur  les  bords  du 
fleuve. 

Ses  paroles  ne  devaient  pas  se  confirmer  sur 
riieure.  Le  lendemain,  il  partait  en  reconnais- 
sance avec  quelques  hommes,  en  descendant  les 
rives  de  l'Omo.  Bientôt,  sur  l'autre  berge, 
comme  la  veille,  des  naturels  apparurent.  M.  du 
Bourg,  leur  faisant  des  signes  d'amitié,  leur 
tendait  des  perles;  mais  ils  se  contentaient  de 
rire  entre  eux,  comme  pour  se  moquer  du 
Frendji,  qui  ne  pouvait  les  atteindre.  L'après- 
midi,  M.  du  Bourg  prit  la  résolution  de  passer 
la  rivière  et  de  parvenir  jusqu'au  village  que 
l'on  apercevait  à  travers  les  frondaisons.  Un 
petit  bateau  Berthon,  qui  se  trouvait  dans  les 
bagages,  fut  aménagé,  et  la  traversée  commença. 

En  arrivant  sur  l'autre  rive,  nos  voyageurs 
entendirent  des  cris  d'alarme.  C'étaient  les  gardes 
postés  aux  environs  du  village,  qui  signalaient 
de  loin  la  venue  de  l'étranger. 

«  Courons,  »  dit  le  vicomte. 

Il  fallait,  en  effet,  prévenir  leur  fuite.  Mais 
la  course  fut  vaine  :  quand  ils  arrivèrent,  le 
village  était  vide.  C'était  un  groupe  peu  impor- 
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tant  de  huttes  basses  et  rondes,  d'une  construc- 
tion malhabile  et  hâtive  :  une  heure  tout  au  plus 
aurait  suffi  à  l'homme  le  moins  expérimenté  pour 
•en  édifier  de  semblables.  Tout  y  dénotait  un 
peuple  primitif,  une  civilisation  presque  nulle. 
Certaines  étaient  entourées  d'une  haie  ;  les  portes 
basses  ne  permettaient  l'entrée  qu'à  quatre  pattes. 
■Quelques  calebasses,  des  écuelles  grossièrement 
taillées  dans  le  bois,  des  œufs  d'autruche  ser- 
vant de  récipients,  des  couteaux  ébréchés,  des 
harpons  primitifs,  quelques  oreillers  et  quelques 
sièges  en  bois,  tel  était  le  mobilier  de  ces  huttes. 
Il  dénotait  des  propriétaires  peu  civilisés.  Des 
pirogues,  allongées  sur  le  sable,  témoignaient 
de  la  précipitation  de  leur  fuite.  Pendant  une 
heure,  nos  voyageurs  marchèrent  en  s'éloignant 
de  plus  en  plus  de  la  rive.  A  mesure  qu'ils 
avançaient,  les  mêmes  cris  d'alarme  se  trans- 
mettaient de  proche  en  proche,  se  mêlant  au 
beuglement  des  bêtes  que  l'on  emmenait  en 
hâte.  Deux  petits  villages  furent  rencontrés, 
absolument  déserts.  Il  y  avait  donc  dans  tout 
ce  pays  une  population  relativement  dense,  mais 
redoutant  les  étrangers.  Là  encore,  aux  confins 
de  l'empire  de  Ménélik,  M.  du  Bourg  retrou- 
vait les  effets  déplorables  de  l'administration  des 
8* 
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fonctionnaires  abyssins.  Partout,  dans  chaque 
agglomération  de  paillotes,  il  laissa,  comme 
preuve  de  ses  sentiments  amicaux,  un  morceau 
d'étoffe  avec  quelques  perles  ;  puis  il  regagna 
le  camp. 

A  son  arrivée,  il  fut  rejoint  par  quatre  Soua- 
hilis  qu'il  avait  envoyés  en  reconnaissance  dans 
une  autre  direction.  Ceux-ci  poussaient  des  cris 
de  triomphe  ;  ils  avaient  pu  capturer  un  enfant. 
Le  petit  Chankalla  devait  avoir  une  dizaine 
d'années.  Le  vicomte  procéda  incontinent  à  son 
interrogatoire. 

a  Comment  t'appelles- tu? 

—  Comment  se  nomme  ta  tribu .'^...  ton  vil- 
lage?... tes  parents? 

—  Pourquoi  ne  réponds-tu  pas?  As-tu  peur? 
Nous  ne  sommes  point  mauvais,  et,  si  tu  ré- 
ponds, je  te  donnerai  des  perles  et  de  beaux 
vêtements.  » 

Silence  absolu.  L'enfant  baisse  la  tête,  lan- 
çant à  la  ronde  des  regards  obliques  et  apeu- 
rés. A  peine  quelques  grognements  indistincts 
prouvent- ils  par  instants  qu'il  entend  bien,  s'il 
ue  veut  point  répondre.  En  vain  le  docteur  lui 
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fait- il  le  magnifique  présent  de  sa  vieille  veste 
en  velours  enviée  par  tous  les  boys  de  l'expédi- 
tion, et  qui  est  certainement  la  plus  belle  pièce 
-de  bric-à-brac  de  la  caravane.  La  vue  en  sou- 
lève des  cris  d'admiration  et  de  convoitise. 
L'enfant  se  la  laisse  passer  comme  une  cami- 
sole de  force.  On  la  lui  ôte,  en  lui  certifiant 
qu'elle  lui  appartient  désormais  :  à  peine 
daigne -t-il  se  coucher  dessus,  en  gardant  sa 
mine  maussade.  Le  docteur  est  fort  vexé  de 
son  échec,  et  le  petit  Chamkalla  se  retire  entre 
ses  gardes. 

Le  lendemain,  nouvel  effort  pour  obtenir  de 
lui  quelques  renseignements.  Mais  il  s'entêta 
dans  son  mutisme.  M.  du  Bourg  se  décida 
enfin  à  le  renvoyer,  muni  d'une  pièce  d'étoffe  et 
de  quelques  perles,  qu'il  accepta.  Mais  le  doc- 
teur ne  put  le  contraindre  à  emporter  la  belle 
veste  :  on  dut  la  remettre  aux  bagages... 

Dès  le  3  juin,  M.  du  Bourg  s'occupa  du 
transbordement  de, tous  les  bagages  sur  la  rive 
droite  de  l'Omo.  Le  lo,  nous  arrivions  chez 
Sa  Majesté  le  roi  Labouko,  qui  se  portait  à 
notre  rencontre. 

Il  était  suivi  d'une  quinzaine  d'indigènes,  tous 
armes.  C'était  un  homme  de  cinquante  ans  en- 
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viron,  à  la  haute  stature.  Il  était  affublé  d'une- 
pièce  d'indienne,  don  des  Moscoves  (c'est  le  nom 
qu'on  donne  aux  Russes  dans  tout  le  pays)^ 
Trois  petites  plumes  d'autruche,  formant  pa- 
nache .  étaient  piquées  dans  sa  chevelure  rejetée 
en  arrière  et  rendue  compacte  par  un  mélange 
de  terre  et  de  beurre.  De  nombreux  colliers  de 
perles  noires  à  son  cou,  une  vingtaine  de  bra- 
celets de  cuivre  et  de  fer  à  son  bras  et  à  ses 
chevilles,  complétaient  son  costume,  dont  on 
pourrait  dire  qu'il  rappelait  la  défroque  clas- 
sique des  rois  nègres  du  continent  noir.  Parmi 
son  entourage,  on  distinguait  un  de  ses  parents, 
dont  le  cou  était  entouré  de  seize  colliers  de 
fer,  carcan  terrible  qui  interdisait  tout  mouve- 
ment de  sa  tête,  mais  dont  il  semblait  très  fier. 
La  physionomie  de  Sa  Majesté  était  peu  intel- 
ligente; mais  dans  tous  ses  gestes,  dans  tous 
ses  discours  et  dans  les  silences  dont  il  les  entre- 
coupait, tout  annonçait  un  homme  méthodique 
et  réfléchi. 

La  conversation  fut  longue,  cordiale  dans  la 
forme,  mais  pleine  de  réticences  diplomatiques. 

«  Tu  le  vois,  lui  dit  M.  du  Bourg,  nos  inten- 
tions sont  bonnes.  Nous  ne  voulons  pas  piller, 
mais  explorer  et  acheter  nos  provisions. 
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—  Je  le  vois  et  j'en  suis  content. 

—  Peux -tu  nous  vendre  du  sorgho? 

—  Non,  il  n'y  en  a  plus. 

—  Et  des  ânes? 

—  INous  n'avons  plus  que  des  femelles,  et 
les  femelles  ne  se  vendent  pas.  Les  mâles  nous 
ont  été  pris  par  les  Abyssins. 

—  Allons ,  réfléchis  bien  :  tu  ne  peux  nous 
procurer  aucun  secours^,,.'PtfOfPt«ijit  nous  le  paye- 
rions  bien.  »  / c,  ^^N 

Sa  Majesté  réflé(|fi|t,  en  effet.     "0* 
«  Si  tu  veux,  je|lËcondiiiTai  dan^u^e  con- 
trée  ou  tu  auras  tout -^e  que  tu  demarif,à 

—  Il  y  a  de^gen^'^sposés^  vencëw  leurs 
biens?  \ 

Non,  il  te  faudra  I^i^i;§ft,dç§.  ]\(y^s...  je 


t  accompagnerai  avec  queiques'wîii-ete  mes  guer- 
riers. » 

Maintenant  Sa  Majesté  parle  vite  :  il  faut  se 
hâter,  si  l'on  veut  «  faire  le  coup  » ,  car  les 
indigènes  ont  déjà  eu  vent  de  l'arrivée  des 
Frendji,  et,  si  on  ne  les  prévient,  ils  ne  tarde- 
ront pas  à  se  réfugier  en  des  lieux  où  l'on  ne 
pourra  les  retrouver...  Cependant  le  vicomte 
réfléchit  :  jusque-là,  il  a  ponctuellement  payé 
tout  ce  qu'il  a  pris.  Mais  on  se  trouve  dans  des 
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circonstances  nouvelles  ;  on  est  au  milieu  d'une 
population  hostile,  nos  bêtes  de  somme  ont  été 
décimées  depuis  le  Gofa ,  et  la  disette  ncus 
menace.  Faut-il  laisser  périr  nos  hommes?  Les 
Karo  et  leur  chef  Labouko  ne  veulent  rien 
vendre  et  ont  mis  à  l'abri  tout  ce  qu'ils  pos- 
sèdent. Que  faire,  sinon  les  utiliser  et  accepter 
leur  proposition.^  Il  faudra  bien  essayer  de  se 
procurer  avec  leur  aide,  s'ils  tiennent  parole, 
ce  qui  est  absolument  nécessaire  à  l'expédition. 

((  C'est  mesure  de  salut  public,  nous  disait 
M.  du  Bourg;  mais  il  nous  faudra  indemniser 
les  victimes  de  cette  réquisition  forcée.  » 

Et  il  accepta,  sans  enthousiasme,  la  pro- 
position de  Labouko.  Très  satisfait,  celui-ci 
indique  son  plan  :  ce  sont  les  Galebi  qu'il 
s'agit  de  visiter;  ils  habitent  une  boucle  formée 
par  l'embouchure  de  l'Omo  et  une  baie  du  lac 
Rodolphe. 

«  D'ailleurs,  dit  Labouko  pour  rassurer 'la 
conscience  du  chef  français,  tu  ne  seras  pas  le 
premier  à  agir  ainsi.  Jadis  le  dedjaz  moscove 
(M.  Leontielî)  a  fait  de  même,  et,  l'an  dernier, 
un  autre  Moscove  (M.  Babitcheff  sans  doute) 
l'a  imité.  »  < 

Le  départ  fut  résolu  pour  le  lendemain  12  juin. 
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Les  hommes  de  la  mission  fraternisaient  avec 
c?ux  qui  accompagnaient  Labouko.  Ceux-ci, 
ponr  passer  l'Omo,  prirent  une  outre,  y  jetèrent 
les  objets  qu'ils  voulaient  emporter,  la  gon- 
flèrent et  en  ficelèrent  l'orifice.  L'outre  flottait, 
formant  bouée.  Un  des  hommes  qui  ne  savait 
pas  nager  s'y  cramponnait  fortement,  et  l'appa- 
reil était  poussé  dans  le  fleuve.  Un  nageur  con- 
duisait ainsi  l'outre,  les  objets  et  l'homme 
jusqu'à  l'autre  rive. 

Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  Labouko  arri- 
vait avec  soixante  de  ses  guerriers.  Tous  étaient 
armés  de  lances  et  de  boucliers,  et  leurs  coif- 
fures étaient  parées  de  plumes  d'autruche  noires 
et  blanches. 

Durant  la  marche,  ces  hommes  se  montrèrent 
de  plus  en  plus  indiscrets  et  plus  exigeants. 
Tout  à  coup ,  le  troisième  jour,  ils  disparurent 
ainsi  que  Labouko. 

Ainsi,  pendant  deux  jours,  ils  s'étaient  nour- 
ris aux  frais  de  notre  expédition,  avaient  reçu 
des  cadeaux  et  avaient  néanmoins  réussi  à  nous 
conduire  hors  du  territoire,  sans  rien  donner, 
ni  une  bête  de  somme,  ni  une  mesure  de  dou- 
rah,  ni  un  renseignement.  Le  tour  était  bien 
joué.  Mais  voici  le  comble.  Bientôt  nous  vîmes 
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s'allumer,  vers  le  sud,  une  série  de  feux  ana 
logues  à  ceux  autour  desquels  nous  avions 
laissé  Labouko.  Ceux-ci  étaient  un  signal  :  de 
loin  en  loin,  tout  au  long  des  rives  de  rOmo, 
d'identiques  bûchers  flambaient,  portant  la 
nouvelle  de  c  l'invasion  européenne  ».  Si  ces 
tribus  sont  ennemies  les  unes  des  autres  et 
n'hésitent  pas  à  se  piller  mutuellement,  toutes 
au  moins  sont  solidaires  devant  l'étranger, 
réputé  ennemi,  qu'il  soit  Frendji  ou  Abyssin, 
Est-ce  dans  le  caractère  de  ces  tribus  d'être 
inhospitalières,  ou  bien  sont -ce  les  Abyssins, 
ou  même  les  Européens  de  passage,  qui  les 
ont  effarouchées?  Peut-être  les  deux  causes 
ont-elles  agi,  l'une  renforçant  l'autre. 

{(  Toujours  est-il,  déclare  M.  du  Bourg,  que 
je  plaindrais  celui  qui  viendrait  ici  avec  une 
escorte  insignifiante,  car  la  force  est  la  seule 
chose  que  ces  sauvages  respecteront,  » 
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M.  Paul  Hervieu.  de  l'Académie  française, 
dit,  en  présentant  aux  l'ccieuis  le  récit  de 
M.  Georges  Claretie  :  «  Par  droit  héréditaire, 
le  nom  de  l'auteur  est  de  ceux  qui  recom- 
mandent le  mieux  un  livre.  »  Le  fils  de  l'émi- 
nent  administrateur  de  la  maison  de  Molière 
n'avait  nullement  besoin  de  ce  pavillon  pour 
couvrir  l'excellente  marchandise  qu'il  nous 
donne.  «  L'âme  du  voyage  se  sent  et  fleure 
dans  ce  volume  de  voyage.  Il  passe  un  vent 
neuf  et  rapide.  Les  aperçus  des  gens,  les  obser- 
vations des  choses ,  les  paysages ,  les  physiono- 
mies, se  montrent  nets  et  se  succèdent  variés, 
impressionnants  ou  amusants ,  mémorables 
dans  la,  force  des  raccourcis.  On  navigue,  on 
roule,  on  marche,  on  écoute,  on  voit,  on  ap- 
prend, on  rêve...  Pour  ce  beau  voyage  que 
le  lecteur  va  faire  dans  sa  chambre,  M.  Georges 
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Claretie  est  le  plus  souhaitable  des  compa- 
gnons :  il  a  les  éruditions  qu'il  faut;  il  parle 
un  langage  clair,  élégant,  précis,  imagé,  senti- 
mental et  ferme.  L'occasion  est  précieuse  de 
s'en  aller  pendant  quatre  cents  pages  avec 
lui.  » 

Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  nous  être 
effacé  pour  céder  la  parole  à  M.  Hervieu.  C'est 
même  un  devoir  pour  nous  de  ne  pas  nous 
substituer  à  l'écrivain  qui,  mieux  que  tout 
autre,  sait  apprécier  la  valeur  de  ceux  qui 
écrivent. 

«  Quand  je  le  revis,  au  lendemain  de  sa 
rentrée  en  France,  je  pus  discerner  sur  son 
visage  qu'il  venait  d'effectuer  lestement  une  de 
ces  étapes  de  l'existence  qui  éprouvent  la  trempe 
d'une  nature.  Sa  personne,  —  d'où  se  dégage 
un  air  à  la  fois  de  décision  virile  et  de  dou- 
ceur dorlotée,  —  avait  pris  ce  teint  bronzé, 
cette  maigreur  des  soldats,  cette  pauvre  mine 
fière,  qui  font  aussi  songer  à  ce  que  les  regards 
d'une  mère  goûtent  là  d'anxiété  en  se  repaissant 
de  la  joie  du  retour.  N'était-ce  pas,  en  effet, 
une  vraie  expédition,  rude  et  louable,  qu'avait 
menée  M.  Georges  Claretie.^  Il  revenait  de  ces 
derniers  contreforts  de  l'Atlas,  jusqu'où,  d'après 
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certains,  la  légende  fait  s'allonger  le  jardin  des 
Hespérides. 

«  Et  ce  r^u'il  avait  conquis  sous  les  flèches 
du  soleil,  contre  le  dragon  des  fièvres  et  des 
fatigues,  ce  qu'il  rapportait,  comme  par  un 
devoir  de  race,  en  digne  fils  d'un  écrivain 
illustre,  c'était  un  Livre.  » 

On  l'a  pu  remarquer,  nos  citations  sont 
empruntées  à  des  auteurs  qui  appartiennent 
presque  tous  à  des  carrières  fort  différentes. 
Cette  fois,  nous  avons  afiîaire  à  un  avocat.  Le 
conteur  des  lignes  suivantes  honore  le  barreau 
de  Paris,  non  seulement  de  ses  célèbres  plai- 
doiries ,  mais  des  ouvrages  où  il  expose  avec  une 
haute  compétence  les  causes  qu'il  a  défendues. 

Autant  que  personne,  nous  pouvions  goûter 
le  charme  et  l'exactitude  des  pages  de 
M.  Georges  Claretie,  puisque  nous  avons  vu 
les  contrées  qu'elles  retracent.  Les  dernières  de 
ces  pages  nous  sont  plus  chères  encore,  parce 
qu'elles  traitent  d'un  séjour  à  Tripoli  de  Bar- 
barie, oiî  nous  avons  fait  de  longues  haltes  au 
départ  et  au  retour  de  nos  missions  officielles 
dans  l'intérieur  du  vilayet  ottoman.  Elles  sont 
stupéfiantes  de  précision,  de  clarté  et  de  jus- 
tesse. 
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LE   HASCniCHi 

J'ai  demandé  à  mon  guide,  Isaac  Arbib,  s'il 
pouvait  me  mener  dans  un  endroit  où  l'on 
fumait  du  haschich.  Arbib  prit  un  air  grave 
et  me  regarda  sans  répondre. 

«  Oui  ou  non,  fume-t-on  du  haschich ^  à 
Tripoli?... 

—  On  en  fume ,  et  on  n'en  fume  pas  !  » 

La  réponse  était  étrange,  et  évidemment 
Arbib  me  cachait  quelque  chose. 

«  On  en  fume ,  et  on  n'en  fume  pas  !  Ce 
n'est  pas  une  réponse,  cela.  Parle  clairement, 
n'aie  pas  peur!  » 

Il  souleva  la  chéchia  graisseuse  qui  lui  cou- 
vrait la  tête,  se  gratta  le  front  quelques  ins- 
tants, réfléchit,  parut  faire  un  effort  pour  me 
répondre  : 

«  C'est-à-dire  qu'au  coucher  du  soleil,  il 
y  a  des  gens  qui  fument  la  chira  !  » 

Il  me  dit  cela  très  bas,  mystérieusement, 
en  regardant  autour  de  lui,  et  ajouta  plus  bas 
encore  : 


1  De  Syracuse  .à  Tripoli,  par  Georges  Claretie.  (Li- 
brairie Molière,  Paris.) 
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«  Ne  le  dilcs  pas,  c'est  défendu  !  Si  on  m'en- 
tendait !... 

—  Défendu!  peu  importe!  Cela  m'est  égal. 
Si  on  en  fume,  cela  me  suffit,  et  je  veux  voir 
ce  spectacle. 

-^  Mais  la  police  turque  le  défend. 
- —  Je  te  dis  que  cela  m'est  égal  !  La  police 
ne  me  dira  rien. 

—  A  vous,  c'est  possible;  mais  à  moi? 

—  A  toi  non  plus,  si  tu  es  avec  moi,  je  m'y 
engage.  Mène -moi  donc  à  une  fumerie  de  has- 
chich.  » 

Isaac  Arbib  reprit  son  air  rêveur.  Il  semblait 
que  je  lui  eusse  demandé  l'impossible. 
«  Oui;  mais  je  ne  sais  pas  où  il  y  en  a. 

—  Tu  ne  sais  pas,  tu  chercheras.  Lorsque  je 
t'ai  pris  à  mon  service,  tu  m'as  dit  que  tu  me 
mènerais  partout  où  je  voudrais,  que  tu  me 
montrerais  tout  ce  que  je  voudrais  voir.  Il  me 
faut  du  haschich,  trouve-m'en.  Cherche,  je  le 
veux  ! 

—  C'est  bien  !  tu  en  auras.  Viens  avec  moi.  » 
Je  le  suivis  dans  les  rues  de  Tripoli  ;  il  mar- 
chait vite,  avec  un  but  déterminé.  J'étais  per- 
suadé qu'il  allait  s'arrêter  dans  quelque  ruelle 
obscure  ou  au  fond  de  quelque  impasse  louche^ 
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devant  un  cabaret  ignoré  où  je  verrais  les  fu- 
meurs de  haschich  accroupis  sur  des  nattes  et 
rêvant  dans  la  fumée  bleue  de  leurs  pipes. 

Les  rues  succédaient  aux  rues  :  nous  avions 
traversé  la  grande  place  du  marché,  encombrée 
de  marchands  et  de  bêtes  de  somme,  franchi 
les  hautes  murailles  de  la  ville  ;  nous  étions 
dans  la  campagne. 

«  Où  me  mènes -tu? 

—  Chez  les  fumeurs  de  chira.  » 

Il  s'arrêta  devant  quelques  tentes  misérables 
couvertes  en  poils  de  chameau.  Autour,  de 
vagues  dormeurs  étendus  à  l'ombre,  roulés 
dans  des  haillons  si  usés,  si  vieillis,  qu'ils 
n'avaient  plus  aucune  teinte  et  semblaient  se 
confondre  avec  le  sol,  avec  la  terre,  cette  terre 
d'Afrique,  d'une  nuance  indéfinissable  qui  tient 
le  milieu  entre  le  gris  et  le  jaune. 

Les  dormeurs  enjambés,  Isaac  Arbib  soulève 
la  lourde  couverture  qui  masque  l'entrée  de  la 
tente,  et  dit  quelques  mots  en  arabe  à  l'inté- 
rieur. 

Autour  d'un  vase  noirâtre  où  cuisent  des  ali- 
ments sordides,  morceaux  de  pain  et  de  viande 
disputés  sans  doute  aux  chiens  de  la  ville, 
j'aperçois   quelques   formes   humaines   à    demi 
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vêtues.  Des  êtres  vivent  là,  sur  le  sol,  au  milieu 
de  débris  de  toute  sorte,  vieux  chiffons  et  vieilles 
ferrailles.  Ils  se  traînent  péniblement  autour 
de  cette  marmite  fumante.  J'aperçois  dans  les 
coins  sombres  de  la  tente  une  couverture  qui 
s'agite,  quelque  vague  forme  qui  se  meut, 
lamentable  paquet  de  chair  qui  se  traîne.  Oui, 
ce  sont  des  êtres ,  des  êtres  humains  ;  ou  du 
moins  ils  l'ont  été.  Il  me  semble  voir  des 
monstres  ou  des  spectres.  C'est  un  homme 
cependant,  ce  vieillard  qui  paraît  être  le  chef 
ou  le  père.  Sa  barbe  blanche  descend  sur  sa 
poitrine;  un  lambeau  d'étoffe  lui  ceint  les  reins, 
et  un  collier  d'ambre  orne  son  cou.  Il  ne  bouge 
pas,  il  a  l'air  mort.  L'œil  démesurément  ouvert, 
la  pupille  dilatée  regarde  fixement  quelque  point 
vague  de  l'espace. 

L'homme  songe.  Il  songe,  à  moins  qu'il  ne 
soit  mort.  Pas  un  mouvement,  pas  un  geste, 
pas  un  tressaillement;  les  lèvres  serrées  ont 
l'aT  d'être  les  lèvres  d'un  cadavre,  —  et  tou- 
jo  is  cet  œil,  cet  œil  hagard  qui  regarde  sans 
rien  voir.  Cet  homme  est  un  squelette,  ou  plu- 
tôt une  momie.  La  peau,  desséchée  et  jaune 
comme  un  parchemin,  colle  sur  des  os  qui  ont 
l'air  de  vouloir  la  crever.  Le  crâne  se  voit  et 
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rit  déjà  sous  cette  peau,  où  le  sang  n'a  pas  l'air 
de  circuler.  Aucune  respiration  ne  soulève  ces 
côtes  décharnées  qui  strient  celte  poitrine  nue. 
Il  me  semble  être  en  présence  d'une  effroyable 
statue  en  bois  sculpté  du  moyen  âge,  ou  d'un 
de  ces  lugubres  phénomènes,  un  de  ces  hommes- 
momies,  desséchés,  vivants,  que  l'on  voit  par- 
fois dans  les  hôpitaux.  Et  ils  sont  tous  ainsi 
sous  cette  tente,  et  ils  sont  nombreux,  et  il  y 
a  là  des  enfants,  —  des  enfants  dont  la  tête 
n'est  plus  qu'une  boule  informe  jaune  ou  grise, 
de  peau  ridée,  avec  deux  trous  qui  sont  les 
yeux,  —  des  yeux  morts,  —  et  de  longues 
dents  jaunâtres  qui  font  saillie  hors  de  la 
bouche,  —  bouche  morte  elle  aussi,  et  qui 
semble  ne  devoir  jamais  ni  rire,  ni  parler. 

Arbib,  devant  la  porte  de  la  tente,  parlait 
toujours  à  ces  larves  qui  avaient  l'air  de  ne  pas 
comprendre,  de  ne  pas  entendre.  Les  lèvres 
desséchées  du  vieillard  s'entr'ouvrirent,  lais- 
sèrent sortir  deux  ou  trois  sons  rauques,  et  ce 
fut  tout. 

La  momie  n'avait  pas  bougé.  La  momie  par- 
lait cependant,  vivait;  c'était  donc  un  homme l 
Arbib  me  fit  signe  de  sortir. 

«  ^enez,  nous  n'en  tirerons  rien.  » 
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J'avais  Iiàte  de  fuir  loin  de  ces  spectres. 

«  Quels  sont  ces  hommes?  » 

Arbib  sourit  en  me  répondant  : 

«  Ce  sont  des  fumeurs  de  hascliich.  » 

Celait  donc  là  l'effet  que  pouvaient  produire 
■quelques  brins  de  chanvre  fumés  dans  des 
pipes  ;  le  haschich  mystérieux  de  l'Orient  dont 
■on  rêve,  le  haschich  des  contes  arabes,  des 
romanciers,  des  poètes;  l'herbe  de  songe, 
l'herbe  qui  donne  les  extases  et  les  joies,  les 
visions  les  plus  suaves,  qui  autrefois  entraîna  à 
la  suite  du  Vieux  de  la  Montagne  des  milliers 
^ie  fanatiques!  C'était  là,  quelques  êtres  à  peine 
vivants,  lamentables,  hideux  squelettes  autour 
<i'une  marmite! 

«  Ils  ont  trop  fumé,  me  dit  Arbib;  ils  ne 
«avent  plus...  Ils  ne  savent  rien.  D'ailleurs,  ils 
sont  trop  pauvres,  ils  n'ont  plus  de  chira,  et 
la  chira  coûte  cher...  Allons  ailleurs!  » 

Ainsi  donc  ces  malheureux,  qui  se  mouraient 
pour  avoir  trop  fumé  le  chanvre,  n'avaient  même 
plus  les  quelques  sous  nécessaires  pour  en  ache- 
ter et  mourir  en  paix,  poursuivant  leur  rêve 
■dans  la  fumée  de  leur  pipe. 

«  Allons  ailleurs  !  » 

Et  Arbib  m'entraînait. 
9 
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«  Ceux-là,  voyez-vous,  sont  trop  vieux. 
Cherchons -en  de  plus  jeunes.  » 

Non  loin  de  la  petite  place  du  marché  et  des 
murailles  de  la  Aalle,  dans  ce  faubourg  de  Tri- 
poli qui  mène  à  l'oasis,  assis  devant  une  porte, 
un  jeune  nègre,  un  enfant,  dix  ou  douze  ans 
à  peine,  nous  regardait  passer  en  souriant  avec 
un  bon  rire  gai,  franc,  qui  découvrait  des 
dents  superbes. 

Mon  guide  m'arrêta  : 

«  Celui-là  doit  savoir  où  on  fume  du  has- 
chich.  Il  en  fume.  » 

Lui  aussi,  cet  enfant  gai,  robuste,  sain,  aux 
muscles  solides,  bien  vivant,  fumait  du  has- 
chich  !  Et  je  pensais  qu'un  jour  viendrait  où  ses 
muscles  s'atrophieraient,  ses  membres  se  dessé- 
cheraient, cette  peau  se  racornirait,  et  où  il 
irait  vieillir  et  mourir  sous  la  tente,  un  peu 
plus  loin  de  la  ville,  dans  la  campagne,  avec 
les  momies  effroyables  que  je  venais  de  voir, 
et  qu'alors  lui  aussi  serait  trop  pauvre  pour 
acheter  l'herbe  qui  tue  ! 

L'enfant  souriait;  mais,  aux  premières  parolea 
d'Arbib,  il  devint  silencieux. 

«  Il  a  peur,  peur  de  la  police.  » 

Mon  guide  le  rassura. 


GEORGES  CLARETIE  259 

«  Il  ne  sait  pas  où  nous  pourrons  trouver 
du  haschich  ;  mais  il  le  saura  demain.  Il  nous 
donne  rendez- vous  demain  matin,  à  la  porte 
qui  regarde  le  Sud.  Ayez  confiance  en  lui,  je 
le  connais.  » 

A  9  heures  du  matin,  le  lendemain,  le 
jeune  nègre  m'attendait,  exact  au  rendez-vous. 
Un  colloque  interminable  s'engagea  entre  Arbib 
et  lui,  à  voix  basse,  de  peur  d'être  entendus. 

«  Que  dit- il? 

—  Il  n'a  pas  de  haschich;  mais  il  sait  où 
nous  pourrons  en  trouver  et  veut  bien  nous  y 
mener.  » 

L'enfant  rieur  de  la  veille  était  devenu 
inquiet,  songeur,  se  retournant  à  chaque  ins- 
tant, comme  s'il  craignait  d'être  suivi.  Au 
bout  de  quelques  minutes  il  s'arrêta  devant  une 
petite  maison  isolée,  située  à  peu  de  distance 
des  remparts,  un  cabaret  ressemblant  à  toutes 
les  guinguettes  des  environs  de  Paris,  blanchi 
à  la  chaux,  orné  d'un  balcon  de  bois  peint  en 
vert,  où  quelques  chaises  et  des  tables  de  zinc 
très  banales  attendaient  les  consommateurs. 
A  l'intérieur,  une  grande  salle  décorée  de  chro- 
mos» réclames  d'apéritifs  italiens  :  Fernet, 
Ikanca.,  Amaro  di  Felsina.  J'étais  déçu.  A  quoi 
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bon  tant  de  mystère,  tant  de  conveisalious  à 
mi-voix,  de  regards  furtifs  en  arrière,  pour 
venir  s'échouer  dans  le  cabaret  le  moins  pitto- 
resque de  Tripoli ,  et  boire  du  vermout  de 
Turin?  Je  craignais  d'avoir  été  dupe,  d'avoir 
été  la  proie  d'un  guide  chargé  par  le  patron 
de  l'estaminet  de  lui  amener  des  consomma- 
teurs. Le  patron.  Italien  ou  Maltais,  se  prome- 
nait dans  son  établissement,  une  serviette  à  la- 
main.  J'avais  cherché  une  fumerie  de  haschich, 
et  il  me  semblait  être  à  Asnières.  J'étais  stupé- 
fait. Arbib  devina  mes  craintes. 

«  N'ayez  pas  peur,  c'est  bien  ici.  Le  nègre 
me  l'a  dit...  Il  le  sait.   » 

Cela  ne  me  semblait  pas  possible.  J'avais- 
rêvé  un  cabaret  sombre,  orné  de  nattes,  peuplé 
de  fumeurs  endormis  sur  leurs  pipes.  Je  vou- 
lais une  vision  d'Orient,  et  je  voyais  des  pan- 
cartes blanches  avec  des  inscriptions  italiennes  : 
Gelati,  —  Granité  !   » 

Près  de  la  porte,  étendu  sur  le  sol,  un  men- 
diant sommeillait.  Je  ne  l'avais  pas  remarqué 
tout  d'abord.  Le  petit  nègre  frappa  sur  l'épaule 
de  l'homme  endormi,  qui  s'étira  un  instant,  se 
leva,  s'appuyant  sur  un  bâton.  C'était  un  vieil- 
lard à  barbe  blanche,  ridé,  usé,  courbé  en  deux^ 
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«  C'est  l'homme,  me  dit  Arbib,  l'homme 
qui  sait  où  est  la  chira.  » 

Le  nègre  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille. 
Le  mendiant  hocha  la  4,ête ,  leva  vers  le  ciel 
l'index  de  sa  main  droite,  répondit  quelques 
paroles  brèves,  rejeta  sur  l'épaule  les  plis  de 
son  burnous  troué,  et  à  pas  lents,  chancelants, 
aidé  de  son  bâton  qui  tremblait  entre  ses  mains 
osseuses,  il  s'éloigna  vers  les  remparts. 

((  Vous  aurez  le  haschich  ce  soir  à  4  heures. 
Il  l'a  promis.  Il  ne  peut  pas  l'apporter  avant, 
car  il  faut  aller  le  chercher  très  loin,  au  bord  de 
la  mer,  chez  des  gens  qui  le  cachent,  de  peur 
des  soldats  turcs.   » 

A  l'heure  dite,  je  revins  au  cabaret.  Assis 
devant  une  table  garnie  de  verres  de  limonade, 
je  reconnus  le  mendiant  que  j'avais  vu  le  matin. 
Près  de  lui,  assis  à  ses  côtés,  un  homme,  un 
Turc  coiiïé  du  fez  rouge  au  gland  de  soie,  vêtu 
d'une  jaquette  de  drap  noir  très  propre,  aux 
boutons  de  cuivre.  Il  était  jeune  ;  une  figure 
intelligente,  une  barbe  brune  en  pointe.  Il  me 
parut  être  un  fonctionnaire  turc  quelconque, 
un  douanier  ou  un  employé  des  postes. 

«  Quel  est  cet  homme? 

—  C'est  celui  qui  a  le  haschich. 
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—  Oui  ;  mais  qui  est-ce?  » 

Arbib  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  me 
recommander  le  silence  : 

{(  Ne  dites  rien  !  Il  ne  veut  pas  qu'on  le 
sache  !  » 

Ce  Turc  mystérieux  était,  d'ailleurs,  fort 
aimable.  Il  me  fallut  m'asseoir  à  ses  côtés  et 
boire  de  la  limonade  en  sa  compagnie.  Il  buvait 
lentement,  à  petites  gorgées,  sans  se  presser, 
avec  l'indolence  des  Turcs  apathiques.  Nous 
étions  silencieux  tous  les  quatre  autour  de  la 
petite  table  de  zinc;  le  temps  commençait  à  me 
sembler  long,  les  limonades  se  succédaient  aux 
limonades  :  j'avais  hâle  de  fumer  enfin  du  has- 
chich. 

((  Mais  quand  vous  voudrez,  me  dit  Arbib; 
il  vous  attend...  » 

//,  c'était  le  Turc  si  aimable,  à  la  jaquette 
de  drap  ornée  de  boutons  jaunes. 

Je  les  suivis  dans  un  petit  escalier  en  spi- 
rale, en  pierre,  aux  marches  recouvertes  de 
plâtre  blanc,  et  qui  aboutissait  à  une  terrasse. 
L'homme  au  fez  rouge  se  pencha  un  instant 
au-dessus  de  la  balustrade,  un  peu  inquiet,  de 
crainte  d'être  épié.  Personne  n'avait  suivi  :  la 
campagne  était  déserte  sous  le  soleil  ardent  de 
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l'après-midi  ;  enfermée  dans  ses  hautes  murailles, 
la  ville  au  loin  somnolait. 

Une  petite  porte  basse  s'ouvre  sur  cette  ter- 
rasse, donnant  accès  à  une  chambre  aux  murs 
blancs ,  éclairée  par  deux  toutes  petites  fenêtres 
et  dallée  de  carreaux  de  terre  rouge. 

Quelques  chaises  en  paille,  une  table  en  bois 
blanc,  c'est  tout;  la  chambre  est  vide,  très 
propre  et  toute  blanche.  Une  odeur  indéfinis- 
sable y  règne,  pénétrante  et  fade,  imprégnant 
les  plâtres  du  mur,  les  faïences  du  sol,  la  table, 
les  chaises;  —  une  odeur  étrange,  qui  ne  res- 
semble à  aucune  autre,  mélange  de  parfums 
d'église  et  d'odeurs  de  bazar  turc,  d'encens  et 
de  bois  de  santal,  odeur  de  poussière  et  d'herbes 
brûlées.  Il  semble  que  tous  les  parfums  de 
l'Orient  à  la  fois  ont  été  répandus  pour  la  célé- 
bration d'un  culte  mystérieux  dans  cette  petite 
chambre  blanche,  qui  ressemble  à  une  salle 
d'opérations  chirurgicales. 

Le  Turc  au  fez  rouge  s'assit  sur  une  chaise 
et  déposa  sur  la  table  une  petite  tabatière  noire 
en  bois  laqué.  Le  vieux  mendiant,  qui  était 
monté  lui  aussi,  s'assit  à  son  tour,  et  tira  de 
dessous  ses  haillons  un  instrument  bizarre  assez 
volumineux  qu'il  plaça  sur  la  table,  à  côté  de 
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la  tabatière.  C'était  la  pipe  pour  fumer  le  has- 
chich. 

Elle  est  étrange,  et  ressemble  plutôt  à  un 
instrument  de  chirurgie  qu'à  une  pipe.  Le  four- 
neau est  en  métal,  en  zinc,  et  se  compose  de 
deux  troncs  de  cône  réunis  par  la  base  ;  l'un 
d'eux,  celui  du  sommet,  se  termine  par  une 
petite  coupe  de  terre  rougeàlre  où  se  place  le 
mélange  de  tabac  et  de  hascliich.  A  la  base, 
un  long  tuyau  de  roseau  très  large,  par  lequel 
on  aspire  la  fumée.  La  pipe  était  vieillie,  usée, 
salie;  les  lèvres  humides  et  grasses  avaient 
laissé  des  traces  brunâtres  sur  le  tube  du  roseau, 
peut-être  les  lèvres  de  ces  malheureux  que 
j'avais  vus  agonisants  sous  la  tente,  de  ceux-là 
qui  étaient  trop  pauvres  aujourdhui  pour 
fumer  la  chira. 

Avec  des  précautions  infinies,  le  Turc  ouvrit 
sa  petite  tabatière,  remplie  d'une  matière  noi- 
râtre un  peu  humide,  ressemblant  à  du  tabac 
de  cantine  mouillé. 

«  C'est,  me  dit  Arbib.  un  mélange  de  cigares 
maltais  hachés  et  de  chira.  » 

A  côté  de  sa  tabatière,  le  Turc  avait  placé 
une  petite  boule  noire,  luisante,  ressemblant  à 
un  caillou,  et  qui  dégageait  une  vague  odeur 
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de  musc.  C'était  le  haschich  que  j'allais  fumer, 
mélangé  avec  du  tabac. 

C'est  avec  une  certaine  émotion  que  j'appro- 
chai mes  lèvres  du  tube  de  roseau  pour  respi- 
rer les  premières  vapeurs  de  la  pipe,  qu'on 
m'avait  allumée.  Une  fumée  acre  se  dégageait, 
me  prenant  à  la  gorge,  pénétrant  mes  bronches, 
me  faisant  tousser. 

«  Fumez  doucement,  »  me  dit  Arbib. 

La  fumée  montait  en  spirales,  lentement, 
vers  le  plafond  de  la  chambre.  L'odeur  bizarre, 
l'odeur  que  j'avais  sentie  en  entrant,  devenait 
de  plus  en  plus  intense;  je  ne  toussais  plus, 
j'aspirais  de  toutes  mes  forces  les  nuages  bleus 
qui  sortaient  du  tube  de  roseau,  et  cette  odeur, 
ce  parfum  de  plus  en  plus  étrange,  de  plus  en 
plus  vif,  je  l'aspirai  avec  délices. 

«  Une  autre  pipe  encore? 

—  Oui,  une  autre;  une  autre,  vite!  » 

C'était  exquis,  bizarre  et  délicieux  à  la  fois; 
cela  ne  ressemblait  à  rien.  Ce  parfum,  je  ne 
l'avais  jamais  respiré;  cette  sensation  étrange, 
cette  chaleur  que  ressentait  tout  mon  être,  je 
ne  l'avais  jamais  éprouvée. 

«  Une  autre,  une  autre  encore!  » 

A  la  troisième,  Arbib  m'arrêta  : 
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«  C'est  assez  pour  aujourd'hui!  » 

Assez?  Il  ne  me  semblait  pas  que  cela  pût 
faire  mal.  Je  n'avais  éprouvé  aucun  trouble.  Je 
parlais,  je  raisonnais,  mon  cerveau  était  inctact. 
Pourquoi  assez  ?  Il  me  semblait  seulement  avoir 
fumé  un  tabac  très  parfumé,  très  étrange,  — 
et  c'était  tout. 

Quand  j'eus  fini,  le  Turc  à  son  tour  bourra 
la  pipe  et  se  mit  à  fumer,  lentement,  bouffée 
par  bouffée,  avalant  la  fumée.  Les  yeux  mi-clos, 
le  corps  penché  en  avant,  les  coudes  sur  la 
table,  il  paraissait  somnoler,  perdu  dans  un  rêve. 

Le  temps  passait,  et  il  dormait  sur  sa  pipe 
éteinte. 

J'avais  vu  ce  que  voulais  voir,  j'avais  fumé 
le  haschich  ;  je  voulais  partir. 

«  Nous  partons?  » 

Arbib  frappa  sur  l'épaule  du  Turc  endormi , 
qui  se  réveilla  en  sursaut.  Le  vieux  mendiant, 
jusque-là  immobile,  prit  la  pipe  à  son  tour  et 
se  mita  fumer.  J'achetai,  pour  quelques  sous, 
un  assez  gros  morceeu  de  haschich ,  et  je  par- 
tis. Là-haut,  dans  la  petite  chambre  blanche, 
près  de  la  terrasse,  le  Turc  à  la  jaquette  noire 
et  le  vieux  mendiant  continuaient  ,leur  rêve 
dans  le  parfum  de  la  fumée  bleue... 
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Pas  d'engourdissement,  pas  de  rêves,  rien, 
je  n'ai  rien  éprouvé  ;  un  parfum  très  étrange , 
très  subtil,  dont  l'odeur  me  poursuit,  impré- 
gnant mes  narines,  et  c'est  tout... 

Il  fait  très  chaud  au  dehors,  et  les  murailles 
de  la  ville  ont  l'air  de  blocs  de  métal  en  fusion. 
Comme  ils  me  semblent  loin,  les  remparts  de 
Tripoli  I  Jamais  ils  ne  m'ont  paru  si  loin ,  et 
comme  le  soleil  est  brûlant!  Je  suis  très  las, 
—  est-ce  le  haschich  ?  Oui,  ce  doit  être  le  has- 
chich,  car  ma  fatigue  augmente.  Je  vais  reve- 
nir à  l'hôtel.  Je  n'ai  plus  rien  à  voir  dans  la 
ville;  il  faut  rentrer,  rentrer  le  plus  vite  pos- 
sible. Je  me  hâte;  —  elles  sont  toujours  aussi 
loin,  les  murailles  de  Tripoli;  cependant  je 
marche  vite,  il  me  semble;  je  les  atteins,  je 
suis  dans  la  ville,  —  enfin  I  Mais  elle  est  longue 
à  traverser,  la  ville.  Comme  je  me  sens  fatigué  I 
Arbib  me  suit,  j'entends  son  pas  derrière  moi; 
il  s'approche,  me  regarde  : 

«  Comme  vous  avez  l'air  drôle  !  » 

Sa  voix  sonne  étrangement.  Il  m'a  dit  que 
j'avais  l'air  drôle.  Pourquoi  ai-je  l'air  drôle?... 
Oui,  il  a  raison,  je  puis  avoir  l'air  drôle,  car 
je  suis  en  sueur.  Ce  doit  être  le  haschich.  Je 
marche  plus  vite,  toujours  plus  vite;  j'ai  hâte 


2G8      EXPLORATEURS  ET  TERRES  LOIXTAINES 

de  rentrer,  rentrer  chez  moi...  Je  n'entends  plus 
le  pas  lourd  d'Arbib,  qui  doit  me  suivre  :  peu 
importe,  je  connais  mon  chemin.  Je  n'en- 
tends plus  son  pas,  mais  il  me  semble  en- 
tendre sa  voix;  elle  sonne  de  plus  en  plus 
étrangement,  elle  s'éloigne,  se  perd  dans  le 
lointain  : 

«  Drôle  ! . . .  vous  avez  l'air  drôle  ! . . .  » 

Je  n'entends  plus  Arbib.  11  doit  être  là 
cependant.  Je  ne  veux  pas  me  retourner,  ce 
serait  du  temps  perdu,  et  j'ai  hâte  de  rentrer. 
Je  ne  suis  plus  fatigué,  je  me  sens  léger,  très 
léger;  je  marche  vile.  Je  croise  une  femme 
dans  la  rue,  enveloppée  d'un  châle  blanc.  Elle 
me  regarde;  son  œil  est  étrange,  elle  me  parle 
et  me  dit  : 

«  Vous  avez  l'air  drôle  1  » 

C'est  bizarre,  elle  m'a  dit  cela  en  arabe,  il 
me  semble,  et  je  ne  sais  pas  l'arabe,  et  j'ai 
cependant  compris!...  La  femme  a  disparu. 
Devant  sa  porte,  un  enfant,  un  petit  juif  au  fez 
rouge,  lève  la  tête;  lui  aussi  me  dit  que  j'ai 
l'air  drôle.  Il  me  semble  que  quelqu'un  me 
pousse  par  derrière;  qu'ime  main  énorme,  gigan- 
tesque, me  saisit  aux  reins  et  me  lance  en  avant. 
Oui,  je  la  sens,  elle  m'étreint,  de  ses  doigts. 
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tJn  bruit  vague  derrière  moi  ;  c'est  quelqu'un 
•qui  me  parle  tout  doucement  à  l'oreille  : 

«  Rentre,  rentre  chez  toi!   » 

La  main  se  crispe,  me  pousse  de  plus  ea 
plus;  la  voix  grandit  : 

«  Il  faut  rentrer,  rentrer  vite.  Va  dormir, 
dormir,  dormir!...  » 

Je  ne  marche  plus,  je  cours,  une  course 
folle.  Je  descends  au  galop  des  rues  en  pente, 
que  je  ne  reconnais  pas ,  bondis  par-dessus  des 
•corps  endormis  dans  des  ruelles  ;  je  traverse  des 
places,  des  marchés.  Je  ne  sais  plus  où  je  vais, 
•et  la  main  me  pousse,  et  la  voix  me  parle  : 

«  Dormir,  va  dormir  I  » 

Je  bouscule  des  passants,  je  traverse  des 
foules.  On  me  parle  :  tout  le  monde  me  parle 
.à  la  fois.  Des  visages  grimaçants  se  tournent 
vers  moi  ;  j'entends  tout  le  monde  : 

«  Drôle!...  tu  as  l'air  drôle!  » 

La  foule  s'amasse,  il  me  semble:  elle  tour- 
billonne autour  de  moi.  Je  cours  toujours.  La 
voix  me  poursuit  ; 

('  Il  faut  dormir,  dormir,  dormir!   » 

Les  maisons  me  paraissent  danser  autour  de 
moi ,  prennent  des  aspects  fantastiques.  Où 
suis-je.^  Je  ne  reconnais  pas  Tripoli.  Quels  mo- 
y 
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numents  bizarres  I  Qir'ai-je  fait?  Pourquoi  suis- 
je  ici?  Les  minarets  oscillent,  se  penchent  vers 
moi.  Ils  me  parlent,  eux  aussi  : 

«  Drôle  !  drôle  ! . . .  tu  as  l'air  drôle  1  n 

Est-ce  que  je  deviendrais  fou?  La  foule  hurle 
à  mes  oreilles  : 

«  Tu  as  l'air  drôle  !  » 

Les  maisons  me  le  crient  au  passage.  Le  bou- 
langer qui  cuit  son  pain  abandonne  son  travail 
pour  me  crier  : 

«  Tu  as  l'air  drôle  I  » 

Je  sens  que  je  deviens  fou.  Non  ;  quelqu'un 

me  guide  :  la  main  qui  m'a  saisi  par  derrière  ,^ 

et  qui  me  pousse,  qui  me  conduit,  et  la  voix 

qui  me  dit  à  l'oreille,  toujours,  incessante  : 

«  Dormir!...  Il  faut  dormir,...  va  dor- 
mir 1...  » 

L'hôtel  de  la  Minerva!  Je  suis  chez  moi, 
dans  ma  chambre,  sur  mon  lit.  Je  vais  dormir. 
Enfin!...  Je  dors,  je  me  sens  dormir.  Oh  1  la 
voluptueuse  sensation  que  l'on  éprouve  lorsqu'on 
se  sent  envahir  par  le  sommeil,  peu  à  peu,  dou- 
cement, dormir  sans  rêves  !  Oui,  je  dors,  je  le 
sens.  Je  n'entends  plus  rien,  je  ne  vois  plus 
rien  :  il  n'y  a  que  du  noir.  Je  dors... 

Un  léger  bruit  à  côté  de  moi,  dans  la  nuit; 
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il  me  semble  qu'on  a  marché.  Non,  je  me  suis 
trompé,  ce  n'est  rien.  Je  dors  toujours,  je  Le 
sens.  Je  ne  me  suis  pas  trompé,  il  y  a  quel- 
qu'un là  ;  j'ai  entendu  un  bruit  d'étoffes  que  l'on 
froisse,  un  bruit  de  pas.  Quelqu'un  parle  très 
bas;  je  n'entends  pas,  mais  quelqu'un  parle. 
La  voix  grandit  ;  oui ,  il  y  a  quelqu'un ,  je  le 
vois,  quelqu'un  tout  près  de  moi,  là,  à  gauche, 
près  de  mon  lit  :  c'est  un  nain,  un  horrible 
nain  à  face  de  vieillard.  Il  a  un  bâton  à  la 
main.  Il  me  parle,  et  je  ne  comprends  pas  ses 
paroles.  Il  crie  de  plus  fort  en  plus  fort.  Je  ne. 
comprends  toujours  pas. 

Le  nain  grandit.  Ce  n'est  plus  un  nain,  c'est 
un  géant  maintenant,  sa  tête  touche  au  ciel. 
On  parle  à  droite  aussi;  derrière  moi  j'entends 
des  voix.  Je  veux  crier,  je  crie  :  «  Que  me 
veut-on?  Laissez-moi!  Ce  sont  des  visions,  j'ai 
pris  du  haschich.  »  Oui,  je  sens  que  je  crie,  et 
aucun  son  ne  sort  de  mon  gosier,  je  n'entends 
rien...  C'est  fini,  tout  a  disparu.  Je  suis  dans 
la  nuit,  je  dors...  Non,  je  ne  suis  plus  dans  la 
nuit.  Il  fait  clair,  au  contraire  ;  je  vois  une  rivière, 
des  arbres,  des  arbres  en  fleur,  tout  roses;  un 
pont,  un  pont  en  bambou,  une  pagode.  Je  suis 
au  Japon;    oui,   c'est   le  Japon.    Pourquoi   le 
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Jopon?  et  il  me  semble  dire  à  haute  voix  ; 
«  Pourquoi  le  Japon?  »  Non,  ce  n'est  plus  le 
Japon,  c'est  une  salle  d'hôpital  maintenant. 
Je  suis  dans  un  lit,  un  petit  lit  de  fer.  Il  y  a 
quelqu'un  couché  à  ma  droite  dans  un  lit  sem- 
blable, quelqu'un  à  gauche  aussi.  Des  lits,  des 
lits  partout,  avec  des  malades.  Je  suis  en  sueur, 
les  draps  collent  sur  mon  corps,  la  senteur  de 
cette  salle  et  l'odeur  aigre  de  la  sueur  des 
malades  m'écœurent.  Je  veux  appeler  le  méde- 
cin, je  veux  partir.  Pourquoi  donc  suis-je  ici? 
Je  me  souviens  :  on  m'a  mis  ici  parce  qu& 
j'étais  fou,  parce  que  j'entendais  des  voix;  et 
que  tous  ceux  qui  sont  là  dans  des  lits,  comme 
moi,  sont  des  fous.  Mais  maintenant  je  suis 
guéri,  je  n'entends  plus  de  voix,  je  veux  partir  ! 
—  Si,  j'entends  encore  des  voix;  le  nain  est 
là,  toujours;  il  se  promène  encore  dans  la  salle 
entre  les  lits,  il  parle  encore...  On  s'est  trompé, 
on  n'aurait  pas  dû  me  mettre  ici  ;  les  voix  que 
j'entends,  c'était  le  haschich  qui  me  les  faisait 
entendre.  Le  nain  qui  se  promène  là,  c'est  une 
vision.  Je  ne  suis  pas  fou,  mais  je  puis  le 
devenir.  Oui,  je  comprends  comment  on  peut 
le  devenir,  je  cominends  pourquoi  les  fous 
entendent  des  voix.  Je  veux  me  lever,  voir  le 
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médecin,  expliquer  au  docteur  comment  il  y  a 
des  gens  qui  peuvent  devenir  fous,  car  j'ai  com- 
pris la  genèse  de  la  folie.  Il  faut  faire  vite, 
avant  que  je  devienne  tout  à  fait  fou...  Mais 
je  ne  puis  pas  me  lever... 

Mes  jambes  sont  de  plomb.  Je  suis  étendu 
dans  mon  lit,  je  ne  puis  bouger.  L'hôpital  a 
disparu.  Où  suis-je?  Je  ne  sais  pas  I  Je  ne  sens 
plus  mon  corps ,  il  est  devenu  léger,  très  léger. 
Il  me  semble  être  au  centre  d'une  sphère  im- 
mense, bleuâtre,  étoilée,  qui  m'enveloppe.  Mon 
cœur  bat,  bat  de  plus  en  plus  vite  ;  et  à  chaque 
battement  il  me  semble  que  la  sphère  se  gonfle 
comme  une  immense  bulle  de  savon.  Elle 
devient  énorme,  immense  ;  c'est  mon  cœur  qui 
la  fait  battre.  Elle  s'éclaire  de  lueurs  étranges, 
se  boursoufle,  monte;  elle  atteint  les  étoiles, 
elle  crève.  Mon  cœur  ne  bat  plus  ;  je  ne  sens 
plus  rien,  je  n'entends  plus  rien.  Il  me  semble 
que  je  suis  mort.  C'est  donc  cela,  la  mort  :  ne 
plus  sentir,  ne  plus  penser,  être  dans  une  atmo- 
sphèrelégère,élhérée,  toute  bleue. Oui, c'estcela... 
On  frappe  à  ma  porte  : 
«  Monsieur,  le  dîner  est  servi  !  » 
C'est  Pepino,  l'hôtelier  de  l'hôtel  Minerva. 
Je  me  lève. 
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J'ai  grand'faim.  Une  voix  rude  et  sonore 
monte  de  la  salle  à  manger  : 

«  Pepino  !  de  la  bière  !   » 

C'est  le  général  von  Rûglish-Pacha  qui  est 
â  table. 

Un  peu  d'eau  sur  la  figure,  et  c'est  fini  :  je 
vais  très  bien. 

Sur  ma  table,  une  petite  boule  noirâtre,  sen- 
tant vaguement  le  musc,  est  là  pour  me  rappe- 
ler que  j'ai  bien  fumé  du  haschich.  Et  je  pense 
avec  tristesse  à  ces  malheureux  que  j'ai  vus  hier, 
sous  la  tente,  maintenant  trop  pauvres  pour 
acheter  de  la  chira.^t  c'est  pour  de  telles  sensa- 
tions, de  telles  visions,  qu'ils  sont  devenus  ces 
spectres  efi"royables,  ces  cadavres  vivants! 

Je  ne  fumerai  jamais  plus  de  haschich. 
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NOTE    DES    ÉDITEURS 

Kn  groupant  avec  un  soin  minutieux  les 
livres  des  explorateurs  et  des  voyageurs  fran- 
çais, parmi  les  mieux  écrits,  M.  de  Mathui- 
sieulx  avait  modestement  oublié  les  siens.  S'il 
n'a  pas  estimé  que  ses  ouvrages  avaient  ici  leur 
place,  nous  sommes  d'un  avis  tout  opposé  : 
nous  trouvons  qu'ils  y  doivent  figurer,  et  nous 
sommes  d'accord  en  cela  avec  l'Académie  fran- 
çaise, qui  lui  a  décerné  ses  prix. 

M.  de  Mathuisieulx  a  voyagé  en  explorateur 
sur  tous  les  continents  du  globe,  depuis  sa  pre- 
mière jeunesse  dans  les  montagnes  alors  incon- 
nues du  Tonkin,  jusqu'à  l'âge  mûr,  à  travers 
les  déserts  de  l'Afrique.  Avec  un  petit  bagage 
qui  contenait  des  instruments  scientifiques  et 
une  croûte  de  pain,  il  a  parcouru,  examiné  et 
peint  les  peuples  les  plus  divers.  D'abord  ofû- 
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cier  dans  le  corps  expéditionnaire  de  i'Indo- 
Clîine,  puis  chargé  de  missions  civiles  par  le 
Gouvernement,  il  a  publié  des  livres  qui  font 
autorité,  au  dire  de  la  critique.  Nous  donnons 
quelques  pages  de  ses  récits  sur  les  montagnes 
tonkinoises,  puis  sur  les  hauts  plateaux  tripo- 
li  tains. 


L'EMBUSCADE   DE   TINK-FAISANt 

Je  n'oublierai  jamais  l'impression  que  je  res- 
sentis lorsque  notre  petit  vapeur,  après  l'embou- 
chure du  Cua-iSan-Trieu,  s'engagea  sur  la  mer 
dans  le  mystérieux  silence  de  la  baie  d'Along. 

A  l'arrivée  du  Météore,  l'œil  fixement  dardé 
sur  l'avant,  un  pilote  chinois  maniait  fiévreu- 
sement à  droite  et  à  rebours  la  roue  du  gouver- 
nail, attentif  à  faufiler  son  bateau  au  milieu  des 
étroits  corridors  de  mer  et  à  lui  faire  doubler 
des  tournants  aussi  brusques  que  des  coulisses 
de  théâtre.  Sur  un  côté  de  ce  féerique  décor, 
le  soleil  embrasait  la  roche  ;  le  flot  se  laissait 
traverser    par   des    ombres  intenses   dans    une 

'  Dans  la  brousse,  par  H.  M.  de  Mathuisieulx.  (Mai* 
Bon  Alfred  Marne  et  iils,  Tours.) 
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vigoureuse  harmonie  de  bleus  foncés,  d'éme- 
rauîles  et  d'ors  ternis. 

Sur  nos  têtes  surplombaient  de  hautes  falaises, 
arrêtées  brusquemment  au  bas  par  la  ligne 
dentelée  de  l'onde.  Souvent  la  bordure  de  la 
mer  se  trouvait  interrompue  de  points  noirs, 
où  l'on  reconnaissait  bientôt,  en  approchant, 
des  entrées  de  cavernes  à  fleur  d'eau.  La  cha- 
loupe les  frôlait  de  si  près,  ces  cavernes,  qu'on 
pouvait  en  entrevoir  l'intérieur,  généralement 
1res  évasé. 

Tout  autour  de  nous,  on  eût  dit  une  basi- 
lique immense  où  la  majesté  du  silence  en 
imposait  tellement,  qu'on  eût  fait  volontiers 
signe  à  l'hélice  de  taire  ses  trépidations,  deve- 
nues trop  tapageuses  sur  la  dalle  humide  de  ces 
nefs  sonores.  Au  loin ,  une  pléiade  d'îlots  à 
perte  de  vue,  le  long  de  la  côte,  me  semblait 
une  émeute  de  géants  soudainement  pétrifiés. 
Un  bloc  perforé,  sous  la  voûte  duquel  nous 
passâmes,  revêtait  l'aspect  d'un  arc  triomphal 
surmonté  d'un  clocher  sans  fin.  Une  autre 
roche,  amincie  à  la  base,  rappelait  un  cham- 
pignon pantagruélique.  Ici  dormait  un  lion 
informe,  enroulé  sur  lui-même;  là-bas,  une 
vieille  bonzesse  décharnée  se  prosternait  ;  plus 
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loin  sortait  des  flots  une  main  mutilée,  qu'on 
eût  prise  pour  celle  d'un  Titan  en  détresse 
ayant  perdu  pied.  Je  restai  frappé  de  la  res- 
semblance d'un  récif  avec  le  buste  de  Gambetla. 

Ce  bal  immobile  me  laissait  l'appréhension 
de  voir  toutes  ces  formes  s'animer  pour  nous 
écraser.  Quel  effet  devait  produire  la  coquille 
de  noix  sur  laquelle  nous  naviguions,  aperçue 
du  sommet  de  ces  colosses  ! 

Eh  bien,  cet  archipel,  si  calme  en  apparence, 
est  un  nid  inépuisable  de  pirates  chinois.  Ils  y 
fourmillent,  les  bandits  de  mer,  et  jamais  les 
jonques  de  commerce  ne  s'aventurent  là  qu'en 
grand  nombre.  Malheur  à  l'armateur  retar- 
dataire! C'est  par  milliers  que  surgissent  de 
chacune  de  ces  îles  des  barques  de  corsaires 
pour  lui  courir  sus. 

Débarqué  à  Akoy,  je  trouvai  un  pays  d'un 
tout  autre  aspect  que  le  Delta. 

Les  maisons,  barricadées  solidement  derrière 
de  puissantes  palanques,  indiquent  qu'on  se 
trouve  sur  la  frontière  de  Chine,  en  pays 
ravagé  par  les  «  Célestes  ».  La  population  dif- 
fère essentiellement  de  celle  de  la  plaine.  Les 
habitants,  qu'on  appelle  «  Thos  n,  loin  de  faire 
cause  commune  avec  les  pillards,  comme  les 


LE  VICOMTE  DE  MATHUISIEULX  281 

riverains  du  fleuve  Rouge,  exècrent  les  pirates 
et  compensent  ainsi  les  difficultés  que  suscitent 
aux  Français  les  obstacles  du  sol  ;  car  on  est 
ici  en  pleine  région  montagneuse.  Il  y  a  néan- 
moins bon  nombre  de  commerçants  chinois 
dans  les  gros  villages. 

Dès  le  premier  jour,  je  suis  descendu  dans 
le  bourg  d'Akoy,  agglomération  de  cases  tassées 
de  l'autre  côté  de  la  rivière,  et  entourée  d'une 
enceinte  de  piques  effilées.  L'indigène  se  rap- 
proche du  type  annamite,  mais  porte  la  queue 
comme  les  Chinois,  au  lieu  du  chignon  retroussé. 
On  dirait  une  rue  de  Canton,  avec  ses  écrivains 
publics  installés  sur  le  trottoir,  sous  un  para- 
sol ,  avec  SCS  forgerons  encombrant  la  chaussée 
de  leurs  fourneaux  portatifs.  Je  croisai  une  pro- 
cession, au  miheu  de  laquelle  quatre  Thos  por- 
taient une  jeune  ûUe  dans  une  petite  caisse 
laquée  en  rouge  :  c'était  un  mariage. 

C'est  une  sotte  manie  que  nous  avons,  en 
France,  de  rire  des  coutumes  chinoises;  elles 
sont  souvent  plus  logiques  que  les  nôtres.  Pour 
n'en  citer  qu'un  exemple,  les  Célestes  payent 
leurs  médecins  au  moyen  d'un  abonnement 
annuel ,  et  ce  traitement  est  suspendu  du  jour 
où  le  client  tombe  malade;  il  ne  recommence 
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qu'après  que  les  soins  du  docteur  ont  complète- 
ment rétabli  la  santé  de  l'abonné.  Cela  n'est-il 
pas  plus  normal  que  notre  usage  d'enrichir  à 
nos  dépens  les  Diafoirus,  ô  Molière!  Comme 
le  dit  M.  de  Vogué,  les  gens  des  antipodes  ne 
sont  pas  sous  nos  pieds,  car  la  terre  est  ronde, 
et  personne  n'est  dessous.  Si  nous  voulons 
démontrer  notre  supériorité,  il  faut  choisir 
d'autres  arguments  que  notre  deuil  noir  au  lieu 
du  deuil  blanc  des  Célestes,  ou  que  notre  habi- 
tude de  monter  à  cheval  par  la  gauche  au  lieu 
de  la  leur  par  la  droite.  Je  sais  bon  nombre  de 
bizarreries  dans  nos  mœurs  qui  feraient  pouffer 
de  rire  les  fils  de  Han. 

En  flânant  un  matin  sur  les  rives  du  Long- 
Akoy,  je  hélai  un  batelier  chinois  pour  qu'il  me 
passât;  mais  celui-ci  continua  sa  route  en  me 
bravant  d'un  sourire  tranquille.  Quelques  heures 
après,  je  me  trouvai  nez  à  nez  avec  mon  bate- 
lier sur  le  gravier  du  rivage.  Je  lui  réitérai  ma 
demande,  qu'il  ne  pouvait  éluder  cette  fois.  Il 
remit  son  sampan  à  l'eau,  et  j'y  entrai.  Il  faut 
que  je  lui  joue  un, tour,  pensai-je,  et  au  beau 
milieu  de  la  rivière  je  lui  donnai  un  coup 
d'épaule  qui  le  renversa  tout  habillé  dans 
l'eau. 
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«  Ça  t'apprendrai  »  fis -je  en  me  retournant 
triomphalement  vers  lui. 

J'espérais  jouir  de  sa  colère...  Il  nageait  pai- 
siblement, en  souriant  toujours  du  même  sou- 
rire décevant,  et  je  dus  ramer  moi-même. 
Dépité,  j'ajoutai  : 

a  Es -tu  content.^ 

—  Pas  content,  content  quand  même,  »  me 
répondit- il  sans  qu'une  fibre  changeât  dans  sa 
physionomie. 

A  quelque  temps  de  là,  le  poste  reçut  une 
nouvelle  qui  affola  tout  le  monde  de  joie.  Pour 
des  raisons  politiques,  il  était  interdit  depuis 
quelque  temps  aux  militaires  de  sortir  des  forts. 
Les  pirates,  admirablement  informés,  en  profi- 
taient pour  venir  jusqu'aux  environs  incendier 
les  villages  et  enlever  les  habitants  pour  les 
vendre  en  Chine.  Peu  de  nuits  se  passaient  sans 
que  nous  n'entendissions  des  coups  de  fusil 
dans  l'obscurité,  car  les  brigands  évitent  soi- 
gneusement la  lune.  La  hardiesse  des  pirates 
était  devenue  telle,  que  le  gouvernement  rendit 
toute  liberté  à  l'armée. 

Peu  apvès  mon  arrivée  je  dus  pousser,  avec 
mon  lieutenant  et  un  détachement  de  tirail- 
leurs, une   pointe   militaire    contre  les   pirates 
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chinois  qui  infestaient  les  montagnes  de  la 
frontière. 

Nous  attendîmes  la  nuit  pour  gagner  silen- 
cieusement la  montagne.  C'est  en  se  tenant  les 
uns  les  autres,  comme  des  aveugles,  que  les 
Européens  peuvent  cheminer  dans  le  Tartare 
des  nuits  d'Orient.  Les  indigènes,  au  contraire, 
y  marchent,  avec  leur  merveilleux  instinct, 
comme  en  pleine  lumière. 

Le  jour  commençait  à  poindre  lorsque  nous 
pénétrâmes  dans  le  massif  forestier  du  Buy- 
Ngnoc.  Les  villages  devinrent  de  plus  en  plus 
rares;  quelques-uns,  tout  récemment  bâtis, 
avaient  dû  être  évacués  par  la  population  dé- 
pouillée. Vers  9  heures,  les  sentiers  devinrent 
affreux;  nous  gravîmes  des  chemins  naturels 
serpentant  dans  les  ravins.  L'atmosphère  lim- 
pide de  ces  solitudes  transmettait  dairement  les 
cris  éloignés  des  fauves.  Nous  passions  sous  des 
tunnels  de  verdure  et  des  voûtes  de  rochers.  Mes 
veux  s'agrandissaient  pour  contempler  la  végé- 
tation géante  des  banians;  souvent  cet  arbre 
colossal  replongeait  ses  branches  en  terre,  comme 
de  gros  câbles  d'étai. 

Nous  déployâmes  notre  déjeuner  sur  la 
pelouse  d'une  clairière  et   nous  le  mangeâmes 


LE  VICOMTE  DE  MATHUISIEULX  285 

de  bon  appétit,  en  compagnie  de  deux  sergents 
d'infanterie  de  marine.  Quand  nous  reprimes 
l'ascension,  il  ne  se  trouva  même  plus  de  sen- 
tier naturel.  11  fallait  remonter  le  torrent  avec 
de  l'eau  jusqu'au  ventre.  Les  troupiers  plaisan- 
taient sur  les  difficultés  d'escalader  les  roches 
glissantes  et  de  traverser  les  touffes  de  bambous, 
où  les  sacs  s'accrochaient.  Nous  avancions  à 
l'aveuglette,  sous  la  conduite  d'un  guide  dont 
les  prouesses  contre  les  Chinois  étaient  connues 
loin  à  la  ronde.  Ce  guide,  nommé  Paô,  portait 
sur  sa  poitrine  deux  décorations  françaises. 

Puis  la  marche  fut  ralentie  encore,  à  cause 
des  tirailleurs  indigènes,  dont  les  pieds  nus 
s'écorchaient.  Afin  de  gêner  les  pirates,  les 
habitants  du  hameau  perdu  où  nous  nous  ren- 
dions plantent  au  ras  du  sol  des  éclats  de  bam- 
bous qu'ils  empoisonnent  en  les  trempant  dans 
de  l'urine  de  buffle.  De  telles  piqûres  occa- 
sionnent des  plaies  interminables.  Ainsi  les  pré- 
cautions de  ceux  que  nous  allions  secourir  se 
retournaient  contre  nous. 

Nous  rencontrâmes  les  vestiges  récents  d'un 
bivouac  de  l'ennemi  :  épluchures  de  patates  et 
de  carottes,  os  de  porcs  et  de  volailles,  arêtes 
de  poissons  et  traces  de  feux. 
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Enfin,  au  fond  d'une  grande  cuvette  qui  cou- 
ronne les  hauteurs,  apparaît  Tink  -  Faisan  1... 
Nous  descendons  les  flancs  boisés  du  creux,  et 
les  notables,  après  avoir  hissé  le  pavillon  trico- 
lore, accourent  au-devant  de  nous.  Bonne  nou- 
velle !  L'ennemi  a  passé  là  pour  descendre  à 
Dam -Ha  et  y  repassera  bientôt,  puisque  rien 
ne  peut  lui  faire  soupçonner  notre  présence. 

Nous  pénétrons  un  à  un  dans  la  place,  par 
un  labyrinthe  de  palanques  et  un  grand  nombre 
de  portes  de  bois  dur.  Mon  cœur  se  serre  au 
souvenir  de  la  misère  que  nous  vîmes  dans  ce 
petit  hameau  de  cent  habitants.  Des  ruelles 
fangeuses,  nauséabondes  ;  des  cabanes  enfoncées 
dans  des  cloaques,  où  hommes  et  animaux 
grouillaient  ensemble,  nus  et  transis  de  froid  1 
Les  rizières  sont  rares  en  monta;'ne,  et  encore 
n'y  peut- on  cultiver  que  les  plus  rapprochées 
du  refuge.  Par  bonheur,  Tink- Faisan  est  impre- 
nable. Les  Chinois  ont  jadis  tenté  de  s'en  empa- 
rer par  ruse,  mais  l'espion  fut  découvert  et 
paya  de  sa  tête  son  hypocrisie.  Seulement, 
comme  les  habitants  n'ont  pas  d'armes  et  que 
le  sentier  passe  sous  le  village,  au  bas  des 
coteaux,  les  bandes  pillardes  défilent  impuné- 
ment à  quelque  cent  mètres  du  hameau. 
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Tout  à  coup  un  Tho  rentre  tout  essoufflé,  un 
vieux  fusil  à  pierre  dans  sa  main. 

«  Les  pirates-I  les  pirates!   »  s'écrie-t-il. 

Vite  l'effectif  est  partagé  en  deux  sections 
égales.  Le  premier  groupe  court  barrer  le  sen- 
tier, du  côté  où  nous  étions  arrivés  ;  le  second 
se  tient  à  l'écart,  de  façon  à  laisser  l'ennemi 
s'engager  sur  le  sentier  et  le  prendre  à  revers. 
Bientôt  les  Chinois  apparaissent  sur  la  crête  de 
la  cuvette  et  descendent  les  coteaux  sans  nous 
apercevoir.  Blottis  dans  les  broussailles,  nous 
les  regardons  défiler  à  trente  pas.  Une  longue 
procession  d'hommes  armés,  de  femmes  gar- 
rottées, de  buffles  volés,  trottine  sans  bruit; 
c'est  un  «  monôme  »  de  chapeaux  coniques  et 
de  cornes.  Les  palanquins  des  chefs  ferment  le 
convoi. 

Au  moment  opportun,  nos  fusils  crépitent. 
Les  Chinois  tombent  comme  des  mouches.  Par 
bonheur,  les  femmes  prisonnières  sont  à  l'avant- 
garde,  qui  se  heurte  au  même  instant  contre 
l'autre  groupe;  celui-ci  se  garde  de  tirer,  mais 
se  jette  à  la  baïonnette  sur  les  gardiens  des 
captifs. 

En  dix  minutes  tout  est  terminé.  Le  reste  de 
la  bande   chinoise  s'échappe  dans  les  coteaux 
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des  bois  voisins,  ayant  perdu  un  tiers  de  son 
effectif  et  tout  le  produit  de  ses  rapines.  Comme 
la  nuit  tombe,  il  est  impossible  de  les  chercher 
au  milieu  d'un  aussi  inextricable  fouillis.  D'ail- 
leurs, les  instructions  que  nous  avons  reçues 
au  départ  nous  l'interdisent.  Mais  il  n'est  pas 
facile  d'arrêter  le  soldat  français  quand  il  est 
emporté  par  sa  fougue,  et  le  clairon  sonne  plu- 
sieurs fois  le  ralliement  avant  que  tous  se 
décident  à  rentrer. 


A   TRAVERS    LA    TRIPOLIT AINE  t 

Le  23  avril  1901 ,  à  la  pointe  du  jour,  j'éprou- 
vai une  de  ces  émotions  qui  laissent  un  souve- 
nir inaltérable  dans  la  mémoire  du  voyageur  : 
notre  paquebot  arrivait  devant  les  côtes  de  Tri- 
politaine,  dont  tant  de  géographes,  d'archéo- 
logues et  de  naturalistes  ont  inutilement  rêvé 
l'exploration.  J'allais  enfin  débarquer  dans  le 
nid  séculaire  de  la  piraterie  barbaresque,  j'allais 
fouler    dans    quelques    instants    le    seul    grand 


1  A   travers   la   Tripoiitaine,  par  H.  M.  de  Mathui- 
aiEULX.  (Hachetle  et  G''^,  éditeurs.) 


X 


LE  VICOMTE  DE  MATHUlSIEULX  $89 

port  méditerranéen  d'Afrique  qui  ait  conservé 
toute  son  originalité  médiévale,  toute  sa  cou- 
leur arabe,  grâce  à  l'esprit  jaloux  et  inquiet  de 
son  maître ,  le  gouvernement  turc  1 

L'aurore  se  lève,  radieuse  et  limpide.  Le  port 
de  Tripoli  nous  apparaît  comme  une  mosaïque 
blanche,  enchâssée  dans  la  verdure  de  son  oasis, 
le  long  des  flots  scintillants. 

Dans  l'embarcation  de  l'hôtel  Minerva,  je 
me  laisse  emporter  tout  joyeux  sur  le  clapotis 
de  la  houle,  vers  la  ville  grossissante.  Au  fond 
de  l'anse  sonore,  entre  la  pointe  orientale  qui 
se  dentelle  de  palmiers,  et  la  pointe  occidentale, 
qui  s'égrène  en  un  interminable  chapelet  de 
roches  luisantes  d'écume  salée  et  rutilantes  de 
soleil ,  je  reconnais  sans  peine  les  principales 
constructions  décrites  par  mes  prédécesseurs  : 
la  trop  fameuse  citadelle,  qu'occupe  aujourd'hui 
le  gouverneur  ottoman  ;  le  vieux  fort  espagnol, 
surmonté  d'un  phare  récent  qui  le  fait  ressem- 
blera un  chandelier;  d'autres  donjons  croulants, 
hérissés  de  vieux  canons  rouilles.  Au-dessus  des 
remparts  baignés  par  l'eau,  mon  regard  fouille 
le  détail  de  la  gradation  des  terrasses  et  des 
coupoles  qui  trempent  leur  badigeon  d'eau  vive 
dans  l'azur  flamboyant  du  ciel. 
10 


290     EXPLORATEURS  ET  TERRES  LOTNTAIXES 

Mais  tout  cela  n'est  qu'un  mirage  lointain. 
La  désillusion  commence  dès  le  quai  boueux 
et  puant  de  la  douane  ;  quand  je  franchis  les 
remparts  sous  une  sombre  voûte,  mon  enthou- 
siasme achève  de  tomber.  Des  ruelles  tortueuses 
et  raboteuses  m'attristent,  avec  leur  population 
déguenillée  et  leurs  monceaux  d'immondices. 
Je  me  trouve  dans  un  encombrement  de 
légumes  et  de  gamins  vautrés,  qui  oblige  à  un 
véritable  steeple  -  chase ,  tandis  que  la  tête  se 
cogne  aux  auvents  trop  bas  et  que  les  pieds 
roulent  sur  les  pastèques.  Le  passage  de  cha- 
meaux largement  chargés  réduit  le  promeneur 
à  un  continuel  jeu  des  quatre  coins  contre  la 
muraille.  Nulle  part,  dans  ce  dédale  de  mai- 
sons basses,  la  vue  ne  perce  au  delà  de  quelques 
pas.  Le  ciel  lui-même  n'apparaît  que  par 
bandes  étroites,  coupées  par  les  arcades  qui 
relient  un  bord  à  l'autre  et  consolident  toutes 
les  masures. 

Cependant  j'avance  en  examinant  avec  un  inté- 
rêt croissant  la  foule  la  plus  bigarrée  qu'on 
puisse  imaginer  :  Arabes,  Berbères,  Juifs, 
Maltais,  Turcs,  nègres,  toutes  les  nuances  de 
peau  et  toutes  les  formes  de  visage  se  mêlent 
en  variétés  infinies,  dans  cet  unique  débouché 
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des  caravanes  soudanaises.  Une  multitude  de 
chevelures  rases  ou  longues,  blondes  ou  noires, 
lisses  ou  crépues,  surgit  inopinément  après  la 
porte  de  la  Marine,  sous  les  coiffures  les  plus 
diverses  et  les  plus  multicolores  :  turbans ,  ché- 
chias, mouchoirs,  calottes  et  disques  de  paille. 
Au  quartier  marchand,  les  artères  sont  proté- 
gées des  rayons  solaires  par  des  panneaux  de 
bois.  Dans  cette  pénombre,  la  lumière  s'infiltre 
par  les  disjonctions  des  planches  et  se  livre  à 
toutes  sortes  de  jeux  bizarres.  Lorsque  les 
fusées  lumineuses  tombent  sur  une  étoffe  aux 
couleurs  vives  ou  sur  un  objet  de  métal  poli, 
elles  éclatent  en  incandescences  de  forge  qui 
aveuglent  le  regard.  Je  m'attarde  à  m'apitoyer 
sur  le  sort  des  nègres,  dont  les  torses  nus  ploient 
sous  d'énormes  charges  et  dont  les  visages  en 
sueur  ont  des  reflets  de  bronze.  Pas  un  qui 
ressemble  à  l'autre.  Les  nez  aquilins  font  suite 
aux  nez  camards,  les  lèvres  minces  à  celles  qui 
rappellent  les  pneus  de  bicyclettes  ;  les  pom- 
mettes évasées  contrastent  avec  les  faces  ovales, 
les  statures  solides  avec  les  squelettes  vivants. 
C'est  que  ces  hommes  viennent  de  régions  plus 
éloignées  les  unes  des  autres  que  Paris  n'est  de 
Tripoli,    et   appartiennent   à    des    races    aussi 
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différentes    entre    elles    que    les    Français    des 
Arabes. 

Les  costumes  amples  ou  serrés,  volumineux 
ou  sommaires,  les  physionomies  guerrières  ou 
timides,  errent  devant  les  boutiques  emplies 
d'une  quantité  de  petites  industries  locales, 
entre  les  maisons  repliées  sur  leur  cour  cen- 
trale, et  tout  cela  révèle  une  vie  intense,  spé- 
ciale à  ce  coin  d'Afrique.  Quand  j'arrive  à 
l'hôtel  Minerva,  où  une  bande  de  curieux  en 
burnous  et  de  marmots  en  chemise  m'a  suivi, 
la  vision  féerique  du  mouillage  est  irrévocable- 
ment dissipée,  mais  pour  faire  place  à  la  certi- 
tude que  je  récolterai  dans  les  remparts  tripo- 
litains  une  ample  moisson  d'impressions  incon- 
nues et  d'un  réalisme  plus  captivant  que  toutes 
les  fantaisies  de  l'imagination. 


GARIANA 

Sur  le  massif  des  montagnes  de  Gariana ,  la 
citadelle  turque  se  dresse  fièrement  et  semble 
regarder  avec  amour  la  belle  oasis  qui  s'étend 
à  ses  pieds,  dans  la  vallée  profonde. 

Le  kaïmakan  a    fait  dresser  le  couvert  du 
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déjeuner  sous  les  arbres  du  ravin,  et  nous  y 
descendons  par  des  sentiers  de  chèvre.  C'est 
une  volupté  de  l'œil  que  de  voir  d'en  haut  un 
pareil  amas  de  verdure.  Que  d'exquises  fraî- 
cheurs on  devine  sous  ce  providentiel  ombrage  I 
Les  palmes  des  dattiers  s'en  élancent  comme 
des  poissons  volants  ;  les  plus  hautes  branches 
des  orangers  brandissent  triomphalement  leurs 
fruits  d'or,  et  les  grenadiers  agitent  avec  coquet- 
terie leur  floraison  rutilante. 

Malgré  le  soleil  ardent  de  midi,  nous  trou- 
vons une  ombre  douce  au  bord  du  ruisseau, 
dont  les  cascatelles  invisibles  bruissent  sur  la 
roche.  Notre  couvert  est  mis  sous  '  un  vaste 
citronnier  qui  s'étale  avec  les  airs  protecteurs 
d'un  parasol.  A  travers  la  cohue  de  branches, 
les  serviteurs  vont  et  viennent;  les  fourneaux 
improvisés  fument  dans  l'herbe;  la  graisse 
chante  dans  les  casseroles  ;  les  feuilles  et  les 
fleurs  se  détachent  sous  le  chassé -croisé  des 
oiseaux  et  tombent  sur  nos  épaules. 

On  éprouve  une  sentation  désagréable  lors- 
qu'on voit,  pour  la  première  fois,  les  Turcs 
manger  sans  couteaux  ni  fourchettes.  Les  pha- 
langes des  mains  disparaissent  dans  le  plat 
commun,    déchiquètent   la    viande   et  en  res- 
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sortent  ruisselantes  de  jus.  Je  prends  cepen- 
dant mon  courage  à  dix  doigts,  et  je  fais 
comme  mes  commensaux.  De  notre  table,  les 
mets  passent  au  tapis  des  convives  subalternes 
et  se  vident  rapidement,  sous  les  nombreuses 
mains  qui  y  pianotent  avec  agilité.  IN  eus  absor- 
bons très  vite  un  mouton  entier  gonflé  de  riz 
au  raisin  et  des  gâteaux  à  la  graisse. 

Après  le  repas,  tout  le  monde  se  met  en 
prière,  pêle-mêle,  à  l'endroit  où  chacun  se 
trouve.  Un  commandant  a  pour  voisin  le  cui- 
sinier de  son  bataillon.  Le  colonel  s'incline 
avec  ferveur  entre  deux  soldats  qui  viennent  de 
laver  la  vaisselle.  Tous  se  prosternent  indivi- 
duellement, se  relèvent,  tendent  les  bras  en 
croix  et  s  agenouillent.  Séparés  les  uns  des 
autres  par  des  touffes  de  buissons  ou  des  troncs 
d'arbres,  ils  sont  éparpillés  dans  la  pénombre, 
et  cela  produit  une  amusante  oscillation  de 
silhouettes,  dont  les  plus  éloignées  paraissent 
toutes  petites  dans  la  perspective  profonde  du 
sous -bois. 
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